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PREFACIO PARA LA NUEVA EDICION 
(1918) 


Todo aquello sobre lo que vamos a discurrir en el presente libro per- 
tenece a uno u otro de los dos problemas fundamentales de la vida 
anímica humana. El primero consiste en determinar si existe una 
posibilidad de considerar la naturaleza esencial del hombre en forma 
tal, que este aspecto sirva de soporte para todo aquello que, por vía 
de experiencia o a través de la ciencia, sale al encuentro del hombre, 
pero acerca de lo cual este tiene la sensación de que no puede basar- 
se en sí mismo, y que la duda o el juicio crítico pueden relegarlo en 
el dominio de lo incierto. El otro problema es el siguiente: ¿puede el 
hombre, como ser dotado de voluntad, atribuirse la libertad?; o bien 
¿es ésta una mera ilusión que nace en él porque es incapaz de des- 
cubrir los hilos de la necesidad a que se encuentra sujeta su volun- 
tad, como si fuese un fenómeno de la naturaleza? No es un tejido de 
lucubraciones artificial lo que provoca esta pregunta, sino que, en 
cierto estado de ánimo, ésta se presenta muy naturalmente al enten- 
dimiento del hombre. Y se tiene fácilmente la sensación de que el 
alma se encontraría privada de algo que ella debe ser, si no se halla- 
se una vez, y con toda la seriedad propia del caso, ante las dos posi- 
bilidades, esto es, ¿libertad o necesidad de la voluntad? En este libro 
se intenta probar que las experiencias anímicas que la segunda cues- 
tión provoca en el hombre, dependen del punto de vista que éste es 
capaz de adoptar en lo que toca a la primera, y demostrar que en lo 
concerniente a la naturaleza esencial humana existe un modo de ver 
capaz de servir de soporte para todo el resto del conocimiento; y dar 
a entender, además, que bajo este punto de vista la idea de la liber- 
tad de la voluntad se encuentra completamente justificada, con tal 


de que se descubra primero la región anímica en que la voluntad 
libre puede desenvolverse. 


El punto de vista a que aludimos en lo tocante a ambas cuestio- 
nes es tal, que, una vez adquirido, puede a su vez transformarse en 
un miembro de la actividad anímica viviente. Lo que ofrecemos no 
es una respuesta teórica que, una vez adquirida, lleva uno consigo 
como una convicción conservada en la memoria. Para el modo de ver 
en que se basa este libro, una respuesta de esta especie sería sólo una 
respuesta aparente. Lo que ofrecemos no es una respuesta final y 
definitiva, sino que remitimos al lector a un dominio de experiencias 
anímicas en el cual, por medio de la actividad anímica interior, 
dicha pregunta se responde a sí misma en forma viviente cada vez 
que el hombre siente la necesidad de la respuesta. Quien ha descu- 
bierto una vez la región anímica en que nacen estas preguntas 
encuentra, precisamente en la visión real de este dominio, lo que ha 
menester para la solución de ambos enigmas de la vida. Con lo 
adquirido puede luego, según lo impelan su deseo y su destino, 
aventurarse más adentro en dichos enigmas. Con lo cual creemos 
haber manifestado que existe un conocimiento, que por su vida pro- 
pia y la afinidad de ésta con la vida anímica total del hombre, prue- 
ba su justificación y validez. 


Así es como yo concebí el contenido de este libro al escribirlo hace 
veinticinco años; y aún hoy debo dejar subsistir dichas frases si 
quiero caracterizar los pensamientos directores que conducen a esta 
obra. Al escribirla entonces me limité a no decir más que aquello que 
guarda relación estricta con los dos problemas fundamentales men- 
cionados. Si a alguien le sorprende no encontrar en este libro nada 
que se refiera a la región del mundo de experiencias espirituales 
expuesto en mis escritos posteriores, deberá tener en cuenta que no 
era mi objeto en aquel entonces dar una descripción de los resulta- 
dos de la investigación espiritual, sino empezar por sentar los fun- 
damentos en que pueden basarse tales resultados. Esta filosofía de 1a 
Libertad no contiene resultados especiales de esta clase, como tam- 
poco contiene resultados especiales de las ciencias naturales; pero lo 
que contiene es, a mi parecer, indispensable para todo aquel que 


aspira a adquirir un fundamento seguro para tales Conocimientos. 
Lo que expongo en este libro puede ser aceptable hasta para muchas 
personas que, por razones consideradas por ellas como valederas, no 
se interesan en absoluto por los resultados de mi investigación cien- 
tífico-espiritual. Pero aquel que pueda considerar estos resultados 
científico-espirituales como algo que ejerce en él una atracción, 
apreciará también la importancia de lo que se intenta en este libro, 
y que es lo siguiente: demostrar que la observación imparcial que 
abarca solamente los dos problemas mencionados, y que constituyen 
la base de todo conocimiento, conduce a la convicción de que el hom- 
bre se encuentra dentro de un verdadero mundo espiritual. En este 
libro se intenta justificar el conocimiento de la región espiritual, 
antes que entremos en la experiencia espiritual. Y esta justificación 
tiene lugar en forma tal, que para aceptar lo que aquí se expone, no 
es necesario en ningún momento en el curso de mi exposición refe- 
rirse a las experiencias de que he tratado en mis escritos posteriores, 
siempre que el lector quiera y pueda adaptarse a la manera de la pre- 
sente disquisición. 


Así pues, soy de parecer que, por una parte, este libro ocupa un 
lugar completamente independiente de mis escritos científico-espiri- 
tuales propiamente dichos; pero por otra parte se encuentra íntima- 
mente relacionado con ellos. Todo lo cual me ha inducido ahora, des- 
pués de veinticinco años, a publicar de nuevo el contenido de este 
libro sin casi ninguna alteración en lo esencial. He añadido sola- 
mente ciertos aditamentos a un buen número de capítulos. Las expe- 
riencias que he tenido en lo tocante a la falsa interpretación de lo 
expuesto, han sido causa de que haya considerado necesarias dichas 
ampliaciones. He modificado solamente aquello que me ha parecido 
haber sido dicho con poca habilidad hace veinticinco años (Sólo los 
espíritus mal intencionados querrán interpretar estas modificacio- 
nes en el sentido de que he cambiado mi convicción fundamental). 


Este libro se encuentra agotado desde hace muchos años. A pesar 
de que, como se desprende de lo que antecede sostengo la opinión 
que es hoy día tan actual como hace veinticinco años lo que enton- 
ces expuse acerca de los dos problemas mencionados, vacilé duran- 


te largo tiempo en la preparación de esta nueva edición. Me estuve 
preguntando si no debía, en tal o cual punto, definir mi posición en 
lo tocante a las numerosas teorías filosóficas que han visto la luz 
desde la publicación de la primera edición. Mis ocupaciones en los 
últimos tiempos relacionadas con mis investigaciones puramente 
científico-espirituales, me han impedido llevarlo a cabo en la forma 
que habría deseado. De todos modos, después de haber pasado dete- 
nidamente en revista la literatura filosófica de la actualidad, me 
convencí de que, por atractiva que hubiese sido una discusión críti- 
ca de esa especie, no podía dársele cabida dentro de lo que mi libro 
debía exponer. Todo aquello, que desde el punto de vista de la 
“Filosofía de la Libertad”, me pareció necesario exponer acerca de 
las. tendencias filosóficas modernas, se encuentra en el segundo 
tomo de mis “Enigmas de la Filosofía”. 


Rudolf Steiner 
Abril de 1918 
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PRIMERA PARTE 


la Ciénsiá de la |_¡bertad 


El OBRAR HUMANO CONSCIENTE 


¿Es el hombre en el pensar y en el obrar un ser espiritualmen- 
te libre, o se halla sometido al imperio de la absoluta necesi- 
dad de las leyes naturales? Pocas son las cuestiones que han 
sido tan debatidas como la que acabamos de formular. La 
idea de la libertad de la voluntad humana cuenta con un 
sinnúmero de partidarios ardorosos y otros tantos detracto- 
res obstinados. Hay personas que, llevadas de su celo 
moral, consideran de corto de entendimiento a todo el que 
osa negar un hecho tan evidente como la libertad. En el polo 
opuesto se encuentran los que consideran como la cumbre 
de la ignorancia el hecho de creer que las leyes de la natura- 
leza sufren una interrupción en el dominio del actuar y del 
pensar humanos. La misma cosa es, según unos el bien más 
precioso de la humanidad, y según otros la peor ilusión. 
Infinita sutileza de ingenio se ha empleado para explicar en 
qué forma la libertad humana es compatible con la acción 
de la naturaleza a la que también pertenece el hombre. No 
menor es el afán con que, por otro lado, se ha intentado 
explicar el hecho de que haya nacido idea tan disparatada. 
Todo aquel que no tenga como rasgo principal de su carác- 
ter la falta de profundidad siente que con este tema se está 
tratando una de las cuestiones más importantes de la vida, 
de la religión, del quehacer práctico y de la ciencia. Y uno 
de los tristes síntomas de la superficialidad del pensar 
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actual es el libro que, partiendo de los resultados de la 
investigación natural moderna, pretende formular una 
“nueva fe” (D.F. Strauss*: “Der alte und neue Glaube”) y 
que acerca de esta pregunta contiene las siguientes pala- 
bras: “Dejemos a un lado la cuestión de la libertad de la 
voluntad humana. La supuestamente ecuánime libertad de 
elección siempre ha sido considerada como una ilusión por 
toda filosofía digna de este nombre; no obstante, la valora- 
ción moral de los actos y de las intenciones humanas es 
independiente de esta cuestión.” Cito este pasaje no porque 
crea que el libro en que se encuentra sea de alguna impor- 
tancia, sino porque me parece reflejar la opinión hasta la 
cual han sido capaces de elevarse la mayoría de los pensa- 
dores contemporáneos acerca del problema en cuestión. 
Que la libertad no puede consistir en escoger a gusto una u 
otra de dos acciones posibles, parece ser hoy la convicción 
de todo el que pretende haber dado los primeros pasos en el 
terreno científico. Existe siempre, así se afirma, una razón 
bien precisa que hace que, entre varias acciones posibles, se 
ejecute una determinada. 


Esto parece evidente. Sin embargo, hasta el día de hoy 
los ataques principales de los adversarios de la libertad se 
dirigen solamente contra la libertad de elección. Así, por 
ejemplo, dice Herbert Spencer** en sus “Principios de 
Psicología”: “Pero eso de que pueda uno a su gusto desear o no 


* David Friedrich Strauss (1808-1874), Der alte und neue Glaube (1872). 
Teólogo y filósofo alemán discípulo de Hegel, desarrolló una teoría hege- 
liana de interpretación de la Biblia. Provocó un revuelo con su obra La Vida 
de Jesús, en la cual llama “mitos históricos” a los Evangelios. 

** Herbert Spencer (1820-1903), The Principles of Psychology (1855). 
Filósofo, psicólogo y sociólogo inglés, amigo de Huxley, Tyndall, George 
Eliot y John Stuart Mill. Intentó una exhaustiva y sistemática historia (mate- 
rialista/dualista) de todos los fenómenos cósmicos, incluso los principios 
mentales y morales. “El espíritu de nuestra presente civilización, es el espí- 
ritu con el cual John Stuart Mill y Herbert Spencer han trabajado en sus filo- 
sofías”. Rudolf Steiner. 
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desear, lo cual constituye el punto capital en el dogma de la 
voluntad libre, hay que rechazarlo partiendo tanto del aná- 
lisis de la conciencia como del contenido del capítulo ante- 
rior (de la Psicología).” También otros pensadores parten 
del mismo punto de vista para combatir el concepto de la 
voluntad libre. Todas estas consideraciones ya las encontra- 
mos en germen en Spinoza*. Lo que éste expuso de mane- 
ra clara y sencilla contra la idea de la libertad, ha sido repe- 
tido desde entonces innumerables veces, aunque en la 
mayoría de los casos envuelto en sagaces doctrinas teóricas, 
por lo que se hace difícil reconocer la simple hilación men- 
tal de lo que se está tratando. Spinoza escribe en una carta 
fechada en octubre o noviembre de 1674: “Llamo libre a lo 
que es y actúa por la mera necesidad de su naturaleza, y 
obligado a lo que, de manera precisa y permanente se ve 
determinado a existir y a actuar por algo ajeno. Así, por 
ejemplo, Dios, aunque necesario, es sin embargo libre, por- 
que subsiste sola y únicamente por la necesidad de su natu- 
raleza. Del mismo modo, Dios se reconoce libremente a sí 
mismo y a todo lo demás, ya que resulta solamente de la 
necesidad de su naturaleza el que lo conozca todo. Por con- 
siguiente, ya ven ustedes que yo no establezco la libertad en 
la libre elección, sino en la libre necesidad. 


“Pero descendamos a las cosas creadas, destinadas todas 
ellas por causas exteriores a existir y operar de una manera 
fija y precisa. Para verlo más claramente, representémonos 


Baruch Spinoza (1632-1677). Filósofo de ascendencia judío-portuguesa. 
Expulsado de la sinagoga, se sostuvo en Holanda puliendo lentes y se con- 
virtió en devoto de la filosofía, especialmente el cartesianismo, haciendo 
derivar de éste una especie de “panteísmo racional”. “La filosofía de 
Spinoza es una concepción del mundo que busca apoyar todos los eventos 
del mundo en Dios, y deriva todos los procesos relacionados a las necesa- 
rias leyes externas de este “apoyo”, del mismo modo que las verdades 
matemáticas se derivan de axiomas”. “Spinoza fue importante para Goethe 
y para todo el idealismo romántico alemán en general”. R. Steiner. 
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algo muy sencillo. Así, por ejemplo, una piedra recibe cier- 
ta cantidad de movimiento de una causa exterior que la 
impele, con el cual necesariamente continúa después 
moviéndose cuando ya ha cesado el impulso de la causa 
exterior. Este persistir de la piedra en su movimiento no es 
necesario, sino forzado, porque ha de ser definido por el 
impulso de una causa exterior. Lo que aquí es válido para la 
piedra, lo es también para cualquier otro objeto, por com- 
plejo y útil que sea, es decir, que toda cosa se ve necesaria- 
mente determinada a ser y actuar de una manera fija y pre- 
cisa, impelida por una causa exterior. “Supongan ustedes 
ahora que la piedra, mientras está en movimiento, piensa y sabe 
que se esfuerza lo más que puede en continuar moviéndose. Esa 
piedra, que sólo es consciente de su esfuerzo y que de ningún modo 
se comporta indiferentemente, creerá que es completamente libre y 
que persevera en su movimiento por la sola razón de que así lo 
quiere. Pues esa es aquella libertad humana que todos aseguran 
poseer y que sólo consiste en que el hombre es consciente de su 
deseo, pero ignora las causas que lo determinan. De este modo el 
bebé cree que le apetece la leche libremente, el niño enfada- 
do cree que está exigiendo venganza en libertad y el cobar- 
de la huída. Por la misma razón cree el borracho que dice 
por resolución libre lo que en estado normal preferiría no 
haber dicho, y como este prejuicio es innato en todos los 
hombres, no es fácil deshacerse de él. Pues si bien la expe- 
riencia nos muestra suficientemente que el hombre apenas 
puede moderar sus deseos y que, movidos por pasiones 
opuestas, entienden lo mejor y hacen lo peor, se consideran 
libres porque desean algunas cosas con menor intensidad 
que otras y porque algunos deseos pueden fácilmente ser 
reprimidos por el recuerdo de otras cosas que vienen con 
frecuencia a la memoria”. 


Puesto que aquí se nos presenta un punto de vista for- 
mulado de un modo claro y preciso, nos será fácil descu- 
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brir el error fundamental que encierra. Se sostiene que, tan 
necesariamente como la piedra se mueve a consecuencia 
de un impulso determinado, el hombre ejecuta un acto 
cuando es impelido por algún motivo. Y sólo porque el 
hombre tiene conciencia de su acción, se considera a sí 
mismo el libre causante de ella, sin darse cuenta de que le 
incita un motivo al que absolutamente tiene que obedecer. 
El error en este razonamiento salta pronto a la vista. 
Spinoza y todos los que piensan como él no tienen en cuen- 
ta que el hombre no sólo tiene conciencia de sus actos sino 
que también puede ser consciente de las causas que le 
guían. Es innegable que el niño no es libre cuando ansía 
beber la leche, como tampoco el borracho cuando dice 
cosas de las que luego se arrepiente. Ambos ignoran las 
causas que actúan en lo profundo de su organismo, y a 
cuya coacción inenxorable se hallan sometidos. Pero ¿es 
justificado equiparar actos de esta especie y aquellos en 
que el hombre es consciente no sólo de los mismos sino 
también de las causas que lo determinan? ¿Son todos los 
actos del ser humano de la misma especie? ¿Puede la 
acción del guerrero en el campo de batalla, la del investi- 
gador científico en su laboratorio, la del hombre de estado 
en complicados asuntos diplomáticos, ser colocada bajo el 
punto de vista científico en el mismo nivel que la del niño 
al apetecer la leche? Si bien es verdad que para resolver un 
problema lo mejor es intentarlo por el lado más sencillo, 
sin embargo, con frecuencia la falta de discernimiento ha 
ocasionado interminables confusiones. Porque hay una 
profunda diferencia entre el saber por qué estoy haciendo 
algo y no saber por qué lo hago. A primera vista esto pare- 
ce una verdad evidente. No obstante, los adversarios de la 
libertad no preguntan si el motivo de mi acción, que reco- 
nozco y comprendo, significa para mí una coacción en el 
mismo sentido que el proceso orgánico que obliga al niño 
a exigir la leche. 
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En su “Phaenomenologie des sittlichen Bewusstseins” 
(Fenomenología de la conciencia moral) Eduard von 
Hartmann* afirma que la voluntad humana depende de dos 
factores principales: de los motivos y del carácter. Si se con- 
sidera iguales a todos los hombres, o bien con diferencias 
insignificantes, su voluntad aparece como determinada 
desde afuera, es decir, por las circunstancias que salen a su 
encuentro. Pero si se tiene en cuenta que ciertas personas 
adoptan una imagen como motivo de su acción sólo si su 
carácter es tal que se sienten predipuestos a desear algo gra- 
cias a la representación correspondiente, entonces el hombre 
parece determinado desde adentro y no desde afuera. En este 
caso el hombre cree que es libre, es decir, independiente de 
todo motivo exterior, por el sólo hecho de que según su 
carácter él es quien debe elevar a motivo una imagen que se 
le presenta desde afuera. Pero la verdad es, según Eduard 
von Hartmamn, que “aunque somos nosotros mismos los que 
convertimos las representaciones en motivos, sin embargo, 
no lo hacemos por nuestro propio arbitrio, sino por la necesi- 
dad de nuestra disposición caracterológica, por consiguiente 
ahí no somos libres”. Aquí tampoco se tiene en cuenta la dife- 
rencia entre los motivos que obran en mí después de haber- 
los penetrado con mi conciencia, y aquellos a que obedezco 
sin tener un conocimiento claro de los mismos. 


Esto nos conduce de un modo inmediato al punto de vista 
desde el cual quermos examinar el problema. ¿Es lícito, ante 
todo, plantear por sí misma la cuestión de la libertad de la 
voluntad? Y si no, ¿con cuál otra tiene necesariamente que ir 


* Eduard von Hartmann (1842-1906), Die Phánomenologie des sittlichen 
Bewusstseins (1879). Filósofo alemán, Von Hartmann combinó las visiones 
de Kant, Hegel y Schopenhauer en una doctrina de la evolución de la his- 
toria basada en el conflicto entre la voluntad inconsciente y la razón incons- 
ciente. Fue la figura más importante de su tiempo e influenció a muchos 
pensadores, incluso a C.G. Jung. 


18 


relacionada? No es lo mismo un motivo consciente de mi 
obrar que un impulso inconsciente, y es indudable que el pri- 
mero ocasionará un acto que deberá ser juzgado de otro 
modo que el que deriva de un impulso ciego. Por consiguien- 
te, la primera cuestión que hay que resolver es la de esta dife- 
rencia. Del resultado dependerá cómo debemos considerar la 
cuestión de la libertad propiamente dicha. 


¿Qué significa tener conocimiento de las razones del 
obrar? Se ha dado a esta cuestión demasiado poca impor- 
tancia, porque por desgracia se ha separado siempre en dos 
partes lo que es un todo indivisible: el ser humano. Se ha 
hecho la diferencia entre el que actúa y el que conoce, y se 
ha pasado por alto lo único que debiera entrar en conside- 
ración, es decir, al que obra conociendo. 


Se afirma que el hombre es libre si se encuentra bajo el 
dominio de la razón, y no de los apetitos animales. O bien 
que la libertad significa poder determinar la vida y la acción 
según ciertos propósitos y decisiones. Sin embargo, con afir- 
maciones de esta índole no se llega a ninguna parte, puesto 
que ésta es precisamente la cuestión: saber si la razón, los 
fines y los propósitos ejercen sobre el hombre una coacción 
como lo hacen los apetitos animales. Si, sin participación 
mía, surge en mí un propósito racional con la misma nece- 
sidad con que aparece el hambre o la sed, entonces obedez- 
co a ese propósito de un modo forzado, y mi libertad no es 
sino una ilusión. 


Otro razonamiento es el siguiente: ser libre no significa 
poder querer lo que se quiere, sino poder hacer lo que se 
quiere. Este modo de pensar lo describe con mucha perspi- 
cacia el filósofo Robert Hamerling* en su “Atomistik des 


* Robert Hamerling (1830-1889), Atomistik des Willens. Hamerling fue un 
poeta austríaco, filósofo, dramaturgo, y maestro de escuela en Viena, Graz 
y Trieste. Fue conocido de Rudolf Steiner. 
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Willens” (Atomística de la Voluntad): “¡El hombre puede 
indudablemente hacer lo que quiere, pero no puede querer 
lo que quiere, puesto que su voluntad está determinada 
por motivos! ¿No puede querer lo que quiere? 
Examinemos de cerca estas palabras. ¿Expresan algo razo- 
nable? Así pues, la libertad de la voluntad debería consis- 
tir en poder querer algo sin razón, sin motivo. Pero ¿qué 
significa querer, sino tener un motivo para hacer o procu- 
rar una cosa más bien que otra? Querer algo sin razón, sin 
motivo, equivaldría a querer algo sin quererlo. El concep- 
to del motivo y el concepto del querer se hallan unidos 
inseparablemente. Sin un motivo determinante la volun- 
tad no es sino una facultad vacía; se vuelve activa y real 
sólo gracias al motivo. Es, por consiguiente, cierto que la 
voluntad humana no es “libre”, en tanto que su dirección 
está siempre determinada por el motivo más fuerte. Pero 
por otra parte hay que convenir en que es absurdo oponer 
a esta “ausencia de libertad” una imaginable “libertad” de 
la voluntad, que consistiría en poder querer lo que no se 
quiere”. (Atomistik des Willens, pág. 213). 


También aquí se habla de motivos en general, sin tener en 
cuenta la diferencia entre motivos conscientes e inconscien- 
tes. Si un motivo actúa en mí y, por ser el más fuerte entre 
los demás, no puedo sino obedecerle, entonces la idea de la 
libertad ya no tiene ningún sentido. ¿Qué puede importarme 
el poder o no poder hacer algo, si un motivo me obliga a 
hacerlo? No se trata en principio de si, obrando en mí un 
motivo, puedo o no hacer algo, sino de saber si existen moti- 
vos que actúan con necesidad coercitiva. Si me veo obligado 
a querer algo, el poderlo ejecutar o no me es del todo indife- 
rente. Si, a causa de mi carácter y de las circunstancias que 
me rodean, se me impone un motivo que ante mi pensa- 
miento muestra ser contrario a la razón, entonces hasta ten- 
dría que alegrarme de no poder hacer lo que quiero. 
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No se trata, pues, de si puedo ejecutar mi resolución, sino 
de cómo esta resolución surge en mí. 


Lo que distingue al hombre de los demás seres orgánicos 
se basa en su pensar racional. La actividad es una facultad 
común también a los demás organismos. No se gana nada 
en buscar analogías con el reino animal con el fín de aclarar 
el concepto de la libertad en el obrar del hombre. Los natu- 
ralistas modernos son muy aficionados a dichas analogías, 
y cuando consiguen descubrir en los animales algo que se 
parezca al modo de obrar humano, creen haber dado con la 
pregunta más importante de la ciencia del hombre. A qué 
errores conduce esta opinión, lo muestra, por ejemplo, el 
libro titulado “Die lllusion der Willensfreiheit” (La Ilusión 
del Libre Albedrío) de P. Rée*, publicado en 1885 y en el que 
a este respecto se lee lo siguiente: “El hecho de que nos 
parezca necesario el movimiento de la piedra y no necesario 
el querer del asno, se explica fácilmente. Las causas que ori- 
ginan el movimiento de la piedra son externas y visibles, 
pero las causas por las que el asno quiere hacer algo, son 
internas e invisibles, puesto que entre nosotros y el centro 
de su actividad se encuentra el cráneo del asno... Y como no 
vemos la determinación causal, creemos que no existe. Nos 
contentamos diciendo que la causa del movimiento (del 
asno) es el querer, pero que éste carece de determinación, es 
decir, que es un comienzo absoluto”. También aquí se pasan 
por alto aquellos actos del hombre en los cuales es conscien- 
te de las razones de su acción, puesto que Rée declara que 
“entre nosotros y el centro de su actividad se encuentra el 
cráneo del asno”. A juzgar por sus palabras, Rée no tiene la 
menor idea de que existen actos, no en el asno pero sí en el 
hombre, en los cuales entre nosotros y el acto mismo se 


* Paul Rée (1849-1901), Die Illusion der Willensfreiheit. Rée fue amigo de 
Friedrich Nietzsche y Lou Andréas Salome y un influyente pensador “alter- 
nativo” de su tiempo. 
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encuentra el motivo consciente; y lo demuestra de nuevo 
unas páginas más adelante cuando dice que: “no percibi- 
mos las causas que determinan nuestro querer, y por eso 
creemos que no está condicionado causalmente”. 


Pero basta de ejemplos que demuestran que muchos 
luchan contra la libertad sin saber siquiera en qué consiste. 


Es evidente que no puede ser libre un acto si el autor no 
sabe por qué lo ejecuta. Pero ¿qué diremos del acto cuyas 
causas nos son conocidas? Esto nos conduce a la siguiente 
pregunta: ¿cuál es el origen y el significado del pensar? En 
efecto, sin conocimiento de la actividad pensante del alma 
es imposible formarse un concepto de lo que es saber sobre 
algo, y por consiguiente saber sobre una acción. Si consegui- 
mos llegar a saber lo que significa el pensar en general, 
entonces también nos será fácil explicarnos qué papel des- 
empeña el pensar en el obrar humano. “El pensar eleva el 
alma, de la que también está dotado el animal, a espíritu” 
dice Hegel* con razón y, por lo tanto, da también al obrar 
humano su sello particular. 


“De ningún modo pretendo afirmar que todas nuestras 
acciones fluyen de la reflexión escueta de nuestro intelecto, 
ni que sólo pueden considerarse humanos en la más alta 
acepción de la palabra los actos que derivan del juicio abs- 
tracto. Pero tan pronto como nuestra acción se eleva por 
encima del dominio de la satisfacción de los apetitos pura- 
mente animales, las razones de nuestro accionar se hallan 
siempre impregnadas de pensamiento”. El amor, la compa- 


* Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Enzyklopádie der philoso- 
phischen Wissenschaften (1817). La cita es del prefacio de esta obra. Hegel es 
una personalidad que vivió completamente en el elemento del pensamien- 
to. Le fascinaron las obras de Spinoza, Kant y Rousseau, así como la 
Revolución Francesa. Consideran muchos que Hegel representa la cumbre 
del movimiento decimonónico alemán del idealismo filosófico, que habría 
de tener un impacto profundo en el materialismo histórico de Karl Marx. 
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sión, el patriotismo, son móviles de la acción que no se 
dejan resolver en fríos conceptos del entendimiento. Se oye 
decir que en este caso el corazón y el afecto hacen valer sus 
derechos. Esto es indudable, pero ni el corazón ni el afecto 
crean los móviles de la acción, sino que los presuponen y los 
acogen en su dominio. La compasión aparece en el corazón 
cuando se presenta a mi conciencia la imagen de una perso- 
na que mueve a compasión. El camino hacia el corazón pasa 
por la cabeza, y el amor no hace excepción a ello. Si no es la 
mera manifestación del apetito sexual, se basa en las imáge- 
nes que nos formamos del ser amado, y cuanto más idealis- 
tas son estas imágenes tanto más sublime es el amor. 
También aquí el pensamiento es el padre del sentimiento. Se 
dice comúnmente que el amor es ciego para con los defectos 
del ser amado. Pero también puede decirse, inversamente, 
que el amor hace resaltar precisamente sus cualidades. 
Muchos pasan al lado de estas cualidades sin notarlas, 
mientras que hay quien las ve y precisamente por esto des- 
pierta en él el amor. ¿Qué ha hecho sino formarse una ima- 
gen de lo que otros cien no tienen ninguna? Carecen de 
amor porque les falta la imagen, la representación. 


Por cualquier lado que examinemos el problema, siem- 
pre aparecerá más claramente que la cuestión de la esencia 
del obrar humano presupone la otra pregunta, sobre el ori- 
gen del pensar. Esta es, por lo tanto, la que vamos a exami- 
nar en primer lugar. 
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2 


EL IMPULSO FUNDAMENTAL 
HACIA LA CIENCIA 


Zwel Seelen wolmen, ach! in meiner Brust, 
Die eine will sich von der andern trennen; 
Die eine hált, in derber Liebeslust, 

Sich an die Welt mit klammernden Organen; 
Die andere hebt gewaltsam sich vom Dust 
Zu den Gefilden hoher Ahnen.” 


Dos almas residen ¡ay! en mi pecho, 

la una quiere separarse de la otra; 

la una, mediante órganos tenaces, 

se aferra al mundo en un rudo deleite amoroso; 
la otra se eleva con vigor de las tinieblas 

hacia las regiones de excelsos antepasados. 


(Fausto, L, 1112-1117) 


Con estas palabras expresa Goethe* una rasgo arraigado en 
lo profundo de la naturaleza humana. El hombre no es un 


* Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) novelista, dramaturgo, 
poeta, científico, geólogo, botánico, anatomista, físico, historiador de cien- 
cias, pintor, arquitecto, diseñador, economista y filósofo humanista alemán. 
Ingresó en la Masonería en 1783. De inteligencia superdotada, hizo práctica- 
mente de todo y llegó a acumular una omnímoda cultura. El pensamiento 
científico de Goethe, como el literario, es muy original, y ambos se sitúan 
entre el romanticismo y el clasicismo. Su complejo y grandioso Fausto > 
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ser organizado de modo homogéneo; siempre exige más de 
lo que el mundo le ofrece de buen grado. Entre las necesida- 
des que hemos recibido de la naturaleza, hay algunas que 
requieren de nuestra actividad para ser satisfechas. Estamos 
dotados de múltiples dones, pero más lo son aún nuestros 
apetitos. Parecemos haber nacido para estar descontentos. 
Nuestra sed de conocimiento es sólo un caso especial de 
esta insatisfacción. Así, por ejemplo, vemos un árbol en dos 
ocasiones distintas. En una vemos que sus ramas están en 
reposo, y en la segunda las vemos en movimiento. Con esta 
observación no nos damos por satisfechos, sino que nos pre- 
guntamos porqué en un caso el árbol se nos presenta en 
reposo y en el otro en movimiento. Cada mirada hacia la 
naturaleza origina en nosotros una cantidad de preguntas. 
Con cada fenómeno que se nos presenta se nos plantea una 
tarea, y cada acontecimiento se nos convierte en un enigma. 
Vemos salir del huevo un ser semejante al animal que lo 
engendró, y nos preguntamos la causa de este parecido. 
Observamos cómo un ser viviente crece y se desarrolla 
hasta cierto grado de perfección, y buscamos cuáles son las 
condiciones de esa experiencia. Nunca nos contentamos con 
lo que la naturaleza extiende ante nuestros sentidos, sino 
que en cada ocasión buscamos lo que llamamos la explica- 
ción de los hechos. 


La diferencia entre lo que buscamos de las cosas, y lo que 
éstas nos ofrecen de un modo inmediato, divide a nuestro 
ser en dos partes; nos damos cuenta de la contraposición 
que existe entre nosotros y el mundo, y nos vemos frente a 
éste como seres independientes. El Universo nos aparece en 
esta polaridad: yo y el mundo. 


< se consideró un mito de la cultura europea. Su producción científica se 
construye en torno a dos conceptos nucleares: el tipo y la metamorfosis. El 
concepto de “tipo” fue desarrollado principalmente en el campo de la os- 
teología, y el de “metamorfosis” en el de la morfología vegetal. 
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Este muro entre nosotros y el mundo lo erigimos tan pron- 
to como despierta en nosotros la conciencia. Pero nunca per- 
demos la sensación de que a pesar de todo pertenecemos al 
mundo, de que existe un lazo que nos une a él; en fin, que no 
somos seres fuera del Universo, sino dentro del mismo. 


Este sentimiento engendra la aspiración que tiende a con- 
ciliar dicha oposición; y en la conciliación de esta oposición 
consiste en último término toda la aspiración espiritual de la 
humanidad. La historia de la vida espiritual no es sino na 
continua búsqueda de la unidad entre nosotros y el mundo. 
Tanto la religión como el arte y la ciencia, persiguen este 
objetivo. El hombre de creencias religiosas busca en la reve- 
lación que Dios le transmite, la solución de los enigmas del 
mundo, enigmas que surgen en su yo, que no se contenta 
meramente con el mundo de los fenómenos. El artista procu- 
ra incorporar a la materia las ideas de su yo, a fin de conciliar 
con el mundo exterior lo que vive en su interior. Tampoco a 
él le satisface el mundo de la mera apariencia, y se esfuerza 
en moldearlo con el elemento adicional que su yo encierra 
dentro de sí, y que se eleva por encima de ese mundo. El pen- 
sador trata de investigar las leyes que rigen los fenómenos; 
sus esfuerzos tienden a penetrar con el pensar aquello que 
experimenta por la observación. Sólo después de haber con- 
vertido el contenido del mundo en el contenido de nuestro pensa- 
miento, volvemos a encontrar la conexión de que nos había- 
mos desprendido; aunque más adelante veremos que para 
alcanzar este fin es menester que la tarea del investigador 
científico se conciba de una forma mucho más profunda de la 
que suele ser habitual. La relación que acabo de exponer se 
nos presenta en un fenómeno de importancia histórica en el 
contraste existente entre el monismo, o concepción unitaria 
del mundo, y la teoría de los dos mundos o dualismo. 


El dualismo dirige su mirada sólo hacia la separación 
entre el yo y el mundo, separación llevada a cabo por la con- 
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ciencia del hombre. Todo su esfuerzo consiste en una lucha 
impotente por conciliar esos contrastes, que unas veces 
denomina espíritu y materia, otras sujeto y objeto, y otras pen- 
samiento y fenómeno o manifestación. Tiene el sentimiento de 
que debe existir un puente entre los dos mundos, pero no es 
capaz de encontrarlo. Al sentirse a sí mismo como “yo”, el 
hombre no puede sino pensar que este “yo” pertenece al 
espíritu; y al oponer a este “yo” el resto del mundo, debe 
colocar el mundo de la percepción que se ofrece a los senti- 
dos como mundo material. Con lo cual se coloca a sí mismo 
dentro del contraste espíritu y materia, tanto más cuanto que 
su propio cuerpo pertenece al mundo material. De este 
modo el “yo” pertenece a lo espiritual de que forma parte; y 
pertenecen al “mundo” las cosas y procesos materiales per- 
cibidos por los sentidos. Todos los enigmas referentes a espí- 
ritu y materia los encuentra el hombre de nuevo forzosamen- 
te en el enigma fundamental de su propio ser. 


El monismo dirige su mirada sólo hacia la unidad, y pro- 
cura negar o bien borrar los contrastes que de todos modos 
existen. Ninguno de estos dos sistemas es satisfactorio, pues 
no se ajustan a los hechos. El dualismo considera espíritu 
(yo) y materia (mundo) como dos entidades fundamental- 
mente distintas, y por consiguiente no puede concebir cómo 
puedan afectarse mutuamente. ¿Cómo puede el espíritu 
saber lo que ocurre en la materia, si la naturaleza de ésta le 
es completamente desconocida? O bien, ¿cómo puede, bajo 
estas circunstancias, producir efectos en la misma, de modo 
que sus intenciones se transformen en hechos? Para resolver 
estas cuestiones se han formulado las teorías más ingenio- 
sas y también las más absurdas. Pero tampoco el monismo 
se encuentra en una situación mucho mejor. Hasta el pre- 
sente ha intentado remediarla de tres maneras distintas: o 
niega el espíritu y entonces se convierte en materialismo; o 
niega la materia para buscar su salvación en el espiritualis- 
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mo; o bien afirma que hasta en los seres más simples la 
materia y el espíritu se encuentran unidos indisolublemen- 
te, por lo cual no es de extrañar que también en el hombre 
se presenten estos dos modos de existencia, ya que al fin y 
al cabo en ninguna parte están separados. 


El materialismo nunca podrá ofrecer una explicación 
satisfactoria del mundo, puesto que el comienzo de toda 
tentativa de explicación lo constituye forzosamente la for- 
mación de pensamientos acerca de los fenómenos del 
mundo. Así pues, el primer paso del materialismo son los 
pensamientos referentes a la materia o a los procesos mate- 
riales. Con ello se encuentra ante hechos que pertenecen a 
dos dominios distintos: el mundo material y los pensamien- 
tos acerca del mismo, e intenta entender éstos últimos como 
procesos puramente materiales. Cree que el pensar se pro- 
duce en el cerebro de la misma manera que la digestión en 
los órganos animales. Así como atribuye a la materia efectos 
mecánicos y orgánicos, le atribuye también a ella, bajo cier- 
tas condiciones, la facultad de pensar. Con lo cual no se da 
cuenta de que vuelve a encontrarse en su punto de partida 
pues en vez de atribuirse a sí mismo la facultad de pensar, 
la atribuye a la materia. En efecto, ¿cómo es que a la mate- 
ria le da por pensar en su propio ser? ¿Por qué razón no está 
satisfecha consigo misma y acepta la existencia tal como es? 
El materialista ha apartado la mirada del sujeto determina- 
do, es decir, de nuestro propio yo, y ha desembocado en 
una imagen indeterminada, nebulosa, donde se le presenta 
el mismo enigma de antes. El sistema materialista no es 
capaz de resolver el problema, sino sólo de trasladarlo. 


Veamos ahora en qué situación se encuentra el sistema 
espiritualista. El espiritualista puro niega la materia en su 
existencia independiente; la concibe sólo como producto del 
espíritu. Al querer resolver con este sistema el enigma de la 
propia entidad humana, se halla en un aprieto. Frente al yo, 
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que puede ser colocado del lado del espíritu, se encuentra 
enfrentado directamente el mundo sensorial. No parece 
abrirse ningún acceso espiritual hacia este último, porque el 
yo debe percibirlo y vivirlo por medio de procesos materia- 
les. El yo no encuentra estos procesos materiales dentro de sí 
mismo, si es que quiere seguir considerándose pura entidad 
espiritual. Dentro de lo que él elabora espiritualmente no se 
halla nunca el mundo sensorial. El yo parece verse obligado 
a admitir que el mundo le sería inaccesible si no se pusiese en 
relación con él de un modo no espiritual. Y asimismo, cuan- 
do pasamos a la acción, debemos convertir nuestras intencio- 
nes en realidad por medio de procesos y fuerzas materiales. 
Estamos, por consiguiente, dependiendo del mundo exterior. 
El espiritualista más extremo, o si se quiere, el pensador que 
a través del idealismo absoluto se presenta como el espiritua- 
lista más radical, es J.G. Fichte*. Este intentó derivar del “yo” 
todo el edificio del mundo, y lo que realmente consiguió fue 
una estupenda imagen mental de este último, sin ningún 
contenido de experiencia Así como al materialista le es impo- 
sible negar la existencia del espíritu, tampoco puede el espi- 
ritualista desesmbarazarse del mundo material exterior. 


A causa de que lo primero que el hombre percibe al diri- 
gir su conocimiento hacia el “yo”, es la acción de este “yo” en 
la formación mental del mundo de las ideas, el sistema de 
tendencia espiritualista, al dirigir su mirada hacia la propia 
entidad humana, puede sentirse inclinado a reconocer como 
espíritu sólo dicho mundo de las ideas; con lo cual el espiri- 


* Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) Filósofo alemán discípulo de Kant, 
desarrolló su propio y poderoso sistema de idealismo trascendental. Como 
continuador de la filosofía crítica de Kant y precursor de Schelling y de la 
filosofía del espíritu de Hegel, es considerado uno de los padres del idealis- 
mo alemán. Su influencia llega, desde la filosofía romántica de Novalis y 
Coleridge, hasta Rudolf Steiner, quien vuelve una y otra vez a Fichte, comen- 
zando por su Disertación Inaugural: “Los fundamentos de una teoría del 
conocimiento con especial referencia a la enseñanza científica de Fichte”. 
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tualismo se convierte en un idealismo unilateral. No se le 
ocurre buscar un mundo espiritual a través del mundo de las 
ideas, sino que considera mundo espiritual al mundo mismo 
de las ideas. Y así resulta que, como hipnotizado dentro de la 
actividad misma del yo, no adelanta un paso con su sistema. 


Una curiosa deformación del idealismo es el sistema de 
F.A. Lange*, expuesto en su tan leída “Geschichte des 
Materialismus” (Historia del Materialismo). Lange parte del 
principio de que el materialismo está en lo justo al declarar 
que todos los fenómenos del mundo, incluso nuestro pen- 
sar, son el producto de meros procesos materiales; pero que, 
por otro lado, la materia y sus procesos son a su vez produc- 
to de nuestro pensamiento. “Los sentidos no nos dan ni las 
cosas, ni imágenes fieles de las mismas, sino sólo los efectos 
de las cosas. A estos últimos pertenecen también a los senti- 
dos mismos, junto con el cerebro y las vibraciones molecu- 
lares que supuestamente se le atribuyen.” Es decir, que 
nuestro pensar es creado por los procesos materiales, y 
éstos son producidos por el pensar del “yo”. Con lo cual la 
filosofía de Lange no es ni más ni menos que la historia del 
célebre barón Miinchhausen””, que se mantenía suspendido 
en el aire asido de su propia melena. 


* Friedrich Albert Lange (1828-1875) fue profesor en Marburg donde 
estableció una duradera tradición de neo-kantianismo. Lange introdujo en 
Alemania el darwinismo y la filosofía de la historia. 


** Baron Múnchhausen (1720-1797), barón alemán que sirvió con distin- 
ción como soldado en la campaña rusa contra los turcos. Notable relator, 
famoso por las proezas y aventuras que narró al volver de sus campañas 
militares, su nombre terminó asociándose con absurdas y exageradas his- 
torias (cabalgar sobre una bala de cañón, viajar a la Luna y sacarse de una 
ciénaga tirando de su propia coleta). Una colección de ese estilo de cuentos 
de Minchhausen fueron publicadas por el también aventurero Eirch 
Raspe, quien creó un personaje literario entre extraordinario y antihéroe, 
cómico y bufón, que actualmente es un mito de la literatura infantil, here- 
dero entre muchos del Quijote y de Los viajes de Gulliver, con un mensaje 
filosófico radicalmente opuesto al racionalismo imperante en la época. 
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La tercera forma del monismo es aquella que ve reunidas 
hasta en el ser más simple (átomo) a las dos entidades: mate- 
ria y espíritu. Pero con esto no consigue más que trasladar a 
otro lugar la pregunta que en realidad nace en nuestra con- 
ciencia. ¿Cómo es que se manifiesta este ser simple de dos 
maneras distintas, siendo que es una unidad indivisa? 


Ante todos estos puntos de vista hay que destacar que 
ese contraste primordial y fundamental se nos presenta en 
un principio en nuestra propia conciencia. Somos nosotros 
mismos quienes nos desprendemos del suelo de nuestra 
madre naturaleza, y colocamos nuestro “yo” frente al 
“mundo”. En forma clásica expresa Goethe esta circunstan- 
cia en su opúsculo “La Naturaleza”, si bien a primera vista 
su estilo puede parecer completamente acientífico: 
“Vivimos en medio de la naturaleza y somos extraños a ella; 
ella habla con nosotros continuamente y no nos revela su 
secreto.” Pero Goethe muestra conocer también el revés de 
la medalla al decir: “Los hombres están todos en ella, y ella 
en todos los hombres.” 


Si bien es verdad que nos hemos alejado de la naturale- 
za, no por esto dejamos de sentir que estamos en ella y per- 
tenecemos a ella. Sólo puede ser su propia acción la que 
vive también en nosotros. 


Tenemos que encontrar el camino que nos conduce de 
nuevo a ella; ese camino nos lo indica una simple reflexión. 
Si bien es cierto que nos hemos emancipado de la naturale- 
za, al apartarnos debemos de haber conservado seguramen- 
te en nuestro propio ser algo perteneciente a ella. Es este ser 
natural en nuestro interior el que debemos investigar, y 
entonces volveremos a encontrar la conexión. En esto fraca- 
sa el dualismo, porque considera el interior del hombre 
como un ser espiritual completamente extraño a la natura- 
leza e intenta, por decirlo así, atarlo a la misma. No es de 
extrañar que no pueda encontrar el lazo que los une. Sólo 
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podemos encontrar la naturaleza fuera de nosotros si pri- 
mero la conocemos en nosotros mismos; lo que en nuestro 
interior es semejante. a ella será el guía que nos conduzca. 
Con ello ya hemos trazado nuestra ruta. No vamos a elabo- 
rar especulaciones acerca de las relaciones recíprocas entre 
naturaleza y espíritu, pero sí vamos a descender hasta lo 
más profundo de nuestro propio ser, para encontrar allí los 
elementos que, al salir de la naturaleza, nos hemos traído 
con nosotros. 


El examen de nuestro ser debe darnos la solución del 
enigma. Tenemos que llegar a un punto donde podamos 
decir: aquí ya no somos solamente “yo”, aquí hay algo que 
es más que “yo”. 


No me sorprendería si entre mis lectores hubiese quien, 
al llegar a este punto de mis deducciones, encontrase que 
éstas no corresponden al “estado actual de la ciencia”. Lo 
único que puedo responder es que hasta aquí no he querido 
valerme de ningún resultado científico, sino que me he ser- 
vido de la simple descripción de lo que cada uno vivencia 
en su propia conciencia. El hecho de que en lo que antecede 
se encuentren frases aisladas referentes a tentativas de con- 
ciliación entre la conciencia y el mundo, ha sido con el único 
propósito de aclarar los hechos mismos. Esta es la razón por 
la cual ciertas expresiones como “yo”, “espíritu”, “mundo”, 
“naturaleza”, etc., no estén empleadas en la forma precisa 
que es de uso corriente en la psicología y la filosofía. La con- 
ciencia ordinaria ignora las sutiles diferencias propias de la 
ciencia, y hasta ahora se ha tratado simplemente de conside- 
rar los hechos que se nos presentan todos los días. Lo que 
me importa es, no cómo la ciencia ha interpretado hasta 
ahora la conciencia, sino cómo esta última se manifiesta a 
cada instante. 
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3 


EL PENSAR AL SERVICIO DE LA 
COMPRENSIÓN DEL MUNDO 


Cuando observo cómo una bola de billar que acaba de ser 
golpeada, transmite su movimiento a otra, está claro que no 
por el hecho de observar este fenómeno influyo en nada 
sobre su curso. La dirección del movimiento de la segunda 
bola, así como también su velocidad, están determinadas 
por la dirección y velocidad de la primera. Si me limito a ser 
mero observador, podré saber algo acerca del movimiento 
de la segunda bola, sólo cuando este movimiento haya teni- 
do lugar. Pero si empiezo a reflexionar en el contenido de mi 
observación, entonces la cosa cambia. Mis reflexiones tienen 
por objeto formarme conceptos del fenómeno en cuestión. 
Vinculo el concepto de una bola elástica con ciertos otros 
conceptos de la mecánica, y tomo en consideración las cir- 
cunstancias especiales que intervienen en el caso. Es decir, 
que trato de añadir al suceso que tiene lugar sin mi partici- 
pación, otro suceso que se desarrolla en la esfera conceptual. 
Este último sí depende de mí; lo demuestra el hecho de que 
puedo contentarme con la mera observación y renunciar a 
toda formación de conceptos, si no siento necesidad de ellos. 
Pero si esta necesidad se manifiesta, no me tranquilizo hasta 
haber combinado los conceptos bola, elasticidad, movimien- 
to, choque, velocidad, etc., en cierta forma relacionada de un 
modo concreto con el proceso observado. Así como es evi- 
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dente que éste tiene lugar independientemente de mí, no 
cabe tampoco la menor duda de que el proceso conceptual 
no puede desarrollarse sin mi participación. 


Dejemos para más adelante el examinar si esta actividad 
mía emana realmente de mi propio ser autónomo, o si están 
en lo cierto los psicólogos modernos al afirmar que no pode- 
mos pensar como queremos, sino que nos vemos obligados 
a pensar como lo determinan los pensamientos y asociacio- 
nes de ideas presentes en nuestra conciencia (véase T. 
Ziehen, Leitfaden der physiologischen Psychologie, Jena 
1893, pág. 171). Limitémonos por ahora a constatar simple- 
mente el hecho de que nos sentimos obligados continua- 
mente a buscar para los objetos y acontecimientos que se 
nos presentan sin participación nuestra, conceptos y asocia- 
ciones de conceptos que están en cierta relación con aque- 
llos. No queremos resolver, por el momento, si esta activi- 
dad es en realidad obra nuestra, o bien si la llevamos a cabo 
en virtud de una necesidad ineludible. De lo que no cabe 
duda es que a primera vista se manifiesta como obra nues- 
tra; sabemos perfectamente que con los objetos no nos son 
dados los correspondientes conceptos. Que sea yo quien 
está activo puede que no sea sino una ilusión; en todo caso, 
para la observación inmediata es indudable que lo soy. La 
pregunta que ahora se impone es la siguiente: ¿qué gana- 
mos con encontrar para un objeto o suceso el concepto 
correspondiente? 


* Theodor Ziehen (1862-1950). Fisiólogo, psiquiatra, psicólogo y filóso- 
fo alemán, se ciñe al dato psíquico, inmediato y material como única reali- 
dad y denomina “binomismo” a la relación psicofísica. “Ziehen emprendió 
una explicación de la vida mental en la que reemplaza ésta por la actividad 
cerebral. Su explicación es esencialmente la siguiente: observó la vida men- 
tal; entonces consideró al cerebro y al sistema nervioso, anatómica y fisio- 
lógicamente (hasta el límite que las experiencias empíricas ló permiten) y 
mostró qué procesos, en su opinión, están presentes en el cerebro para cada 
actividad particular de la mente (incluyendo la memoria)”. 
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Existe una diferencia fundamental entre la manera como 
para mí se relacionan entre sí las partes de un proceso, antes 
y después de haber encontrado sus respectivos conceptos. La 
mera observación puede seguir el curso que toman las partes 
de un suceso dado; pero la relación existente entre ellas per- 
manece oscura antes de conocer los conceptos respectivos. 
Veo que la primera bola de billar se mueve hacia la segunda 
en cierta dirección y con una velocidad determinada; lo que 
sucede después sólo puedo saberlo después del choque, y 
entonces solamente puedo seguirlo con la vista. Supongamos 
que en el momento del choque alguien me cubre el campo de 
visión en que se realiza el golpe; en tal caso, como mero 
observador, me quedo sin saber lo que sucede después. La 
cosa es distinta si conozco los conceptos correspondientes. 
En este caso puedo decir lo que sucede, aunque cese la posi- 
bilidad de observación. Un objeto o proceso meramente 
observado no descubre por sí solo nada acerca de su relación 
con otros objetos o procesos. Dicha relación sólo se hace visi- 
ble si a la observación se le une el pensar. 


La observación y el pensar son los dos puntos de partida de 
toda aspiración espiritual del hombre, en tanto que éste sea 
consciente de dicho esfuerzo o aspiración. Tanto las funcio- 
nes del sentido común ordinario, como las más complicadas 
investigaciones científicas descansan sobre estas dos colum- 
nas fundamentales de nuestro espíritu. Los filósofos han 
partido de diversas antítesis primordiales: idea y realidad, 
sujeto y objeto, fenómeno y cosa en sí, yo y no-yo, idea y 
voluntad, concepto y materia, fuerza y sustancia, conscien- 
te e inconsciente; sin embargo, es fácil constatar que a todas 
estas antítesis tiene que preceder la de observación y pensar, 
como la más importante para el hombre. 


Cualquiera que sea el principio que queramos asentar, 
tenemos que demostrar que ha sido observado por nosotros 
en alguna parte, o bien expresarlo en forma de un pensa- 
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miento claro que pueda a su vez ser pensado por cualquier 
otra persona. Todo filósofo, al empezar a hablar de sus prin- 
cipios primordiales, tiene que servirse de la forma concep- 
tual y, por consiguiente, del pensar. Con esto admite indi- 
rectamente que para su actividad presupone ya el uso del 
pensar. No queramos resolver por ahora si el elemento prin- 
cipal de la evolución del mundo es el pensamiento u otra 
cosa cualquiera, pero que para saberlo el filósofo necesita 
servirse del pensar, esto es patente de antemano. Sea o no 
secundario el papel que el pensar desempeña en la produc- 
ción de los fenómenos del mundo, no cabe duda de que en 
la formación de todo juicio acerca de los mismos le corres- 
ponde el papel principal. 


En lo que a la observación se refiere, el que necesitemos 
de la misma depende de nuestro organismo. Nuestro pen- 
sar acerca de un caballo y el objeto caballo son dos cosas que 
se nos presentan separadamente; y este objeto nos es accesi- 
ble sólo por medio de la observación. Así como nos es impo- 
sible formarnos un concepto de un caballo con sólo mirarlo 
fijamente, tampoco nos es dado producir con el mero pen- 
sar el objeto correspondiente. 


En realidad, la observación precede al pensar, puesto que 
hasta de la existencia de éste nos enteramos en primer lugar 
por medio de la observación. Al exponer, al principio de 
este capítulo, cómo el pensar, por decirlo así, se enciende 
ante un suceso y va más allá de lo dado sin su participación, 
se trataba esencialmente de la descripción de la observa- 
ción. Es por medio de la observación que captamos la exis- 
tencia de todo lo que forma el círculo de nuestras experien- 
cias. El contenido de sensaciones, percepciones, contempla- 
ciones, sentimientos, actos de la voluntad, imágenes del 
ensueño y de la imaginación, representaciones, conceptos e 
ideas, junto con todas las ilusiones y alucinaciones, nos es 
dado por medio de la observación. 
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Sin embargo, como objeto de observación, sólo el pensar 
se diferencia de todas las demás cosas. La observación de 
una mesa, de un árbol empieza en mí tan pronto como estos 
objetos surgen en el horizonte de mis experiencias. Pero el 
pensar acerca de estos objetos no lo observo al mismo tiem- 
po. Observo la mesa y efectúo el pensamiento acerca de la 
mesa, pero no lo observo en el mismo instante. Si junto con 
la mesa quiero observar además mi pensar acerca de ella, 
tengo que colocarme primero en una posición que se halle 
fuera de mi propia actividad. Mientras que la observación 
de los objetos y sucesos, y mi pensar acerca de los mismos, 
son estados ordinarios que llenan mi vida corriente; la 
observación del pensar es, por el contrario, un estado excep- 
cional. Este hecho tiene que ser tomado en cuenta con la 
debida importancia, si se quiere determinar la relación entre 
el pensar y todos los demás contenidos de la observación. 
Hay que tener claro de que en la observación del pensar se 
aplica, con respecto a éste, un proceso que, si bien constitu- 
ye el estado normal para la observación de todo el resto del 
contenido del mundo, no se emplea sin embargo en el curso 
de este estado normal con el pensar. 


Se podría objetar que lo mismo que acabo de decir res- 
pecto al pensar se puede aplicar también al sentir y a las 
demás actividades espirituales; que cuando por ejemplo, 
tenemos el sentimiento de placer, éste también se enciende 
en un objeto, y que si bien observo este objeto, no observo el 
sentimiento de placer ocasionado por el mismo. Pero esta 
objeción se basa en un error. El placer no se halla con su 
objeto respectivo en la misma relación en que se encuentra 
el concepto generado por el pensar con el pensamiento 
mismo. En efecto, soy plenamente consciente de que el con- 
cepto de una cosa lo genera mi actividad, mientras que el 
placer es generado en mí por un objeto, del mismo modo 
que se produce, por ejemplo, una alteración en un objeto al 
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caer una piedra sobre él. Para la observación, el placer se 
presenta en la misma forma que el suceso que lo origina; 
pero no sucede lo mismo con el concepto. En efecto, si bien 
puedo preguntarme ¿por qué un suceso determinado oca- 
siona en mí el sentimiento de placer?, es evidente que no 
tendría ningún sentido preguntarme por qué razón un suce- 
so origina en mí una cantidad determinada de conceptos. El 
reflexionar sobre un proceso no se trata en ningún modo de 
una acción que se ejerce sobre mí. No me entero de nada 
referente a mi persona por el hecho de conocer los concep- 
tos que corresponden a mi observación de la modificación 
producida en un vidrio por una piedra lanzada contra él; 
pero sí experimento mucho sobre mi personalidad cuando 
conozco el sentimiento que despierta en mí un suceso deter- 
minado. Si ante un objeto observado digo: “esto es una 
rosa”, no digo absolutamente nada que se refiera a mí 
mismo; pero si sobre el mismo objeto digo: “me proporcio- 
na el sentimiento de placer”, entonces no sólo caracterizo la 
rosa, sino también a mí mismo en mi relación con ella. 


Por consiguiente, no puede decirse que el pensar y el sen- 
tir sean equivalentes. Y lo mismo puede afirmarse respecto a 
las demás actividades del espíritu humano. Frente al pensar, 
estas últimas pertenecen a la misma categoría que los demás 
objetos y sucesos observados. Pertenece precisamente a la 
naturaleza propia del pensar, el ser ésta una actividad que se 
dirige únicamente hacia el objeto observado, y no hacia la 
personalidad que piensa. Esto se manifiesta ya en la forma 
en que expresamos nuestros pensamientos sobre una cosa, 
que contrasta con la empleada para nuestros sentimientos y 
actos de la voluntad. Si al ver un objeto conozco que es una 
mesa, normalmente no diré: “pienso en una mesa”, sino: 
“esto es una mesa”. Pero sí diré: “me gusta esta mesa”. En el 
primer caso no se trata para mí de expresar que me hallo en 
cierta relación con la mesa, mientras que en el segundo caso 
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se trata precisamente de esta relación. Al decir: “pienso en 
una mesa”, penetro ya en ese estado excepcional menciona- 
do anteriormente, en el cual convierto en objeto de observa- 
ción algo que siempre está implícito en nuestra actividad 
espiritual, pero no como objeto observado. 


La naturaleza propia del pensar hace que el pensador 
olvide el pensar mientras lo está efectuando. No se ocupa 
del pensar, sino del objeto del pensar que está observando. 


Así pues, la primera observación que hacemos acerca del 
pensar, es que él es el elemento no observado de nuestra 
vida espiritual corriente. 


La razón por la cual no observamos el pensar en la vida 
espiritual ordinaria, es sencillamente porque el pensar repo- 
sa sobre nuestra propia actividad. Lo que no produzco yo 
mismo se presenta en mi campo de observación como un 
objeto. Me veo frente a ello como a algo que se ha producido 
sin mi participación; comparece, por decirlo así, ante mí, y 
tengo que aceptarlo como condición previa de mi proceso 
pensante. Mientras pienso sobre el objeto, me ocupo del 
mismo; mi mirada va dirigida hacia él. Esta ocupación es pre- 
cisamente la observación pensante. Mi atención va dirigida, 
no hacia mi actividad sino hacia el objeto de dicha actividad. 
En otras palabras: mientras estoy pensando, mi atención no 
está puesta en el pensamiento que yo mismo produzco, sino 
en el objeto del pensar, objeto que yo no produzco. 


Me encuentro también en el mismo caso al penetrar en el 
estado excepcional antes mencionado, esto es, el pensar 
sobre mi pensar mismo. Nunca puedo observar mi pensar 
actual, pues sólo después de haberlo efectuado puedo con- 
vertir en objeto del pensar las experiencias que he tenido 
sobre mi proceso mental. Si quisiera observar mi pensar 
actual tendría que partirme en dos personalidades: en una 
que piensa, y otra que hace de espectador de ese pensar 
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mismo. Como esto es imposible, no puedo efectuarlo sino 
en dos actos separados. El pensar que va a ser observado no 
es nunca el que en ese momento se encuentra en actividad, 
sino otro. Es absolutamente lo mismo que para este objeto 
haga mis observaciones en mi propio pensamiento anterior, 
que siga el proceso mental de otra persona, o bien que pre- 
suponga un proceso pensante fingido, como en el ejemplo 
anterior con el movimiento de las bolas de billar. 


El producir activo y la confrontación contemplativa , son 
dos cosas incompatibles. Ya lo dice el primer libro de 
Moisés (el Génesis), donde se refiere que Dios crea el 
mundo en los seis primeros días, y sólo cuando ya existe se 
le ofrece la posibilidad de contemplarlo: “Y Dios contempló 
todo lo que había hecho, y he aquí que era bueno.” Lo 
mismo sucede con nuestro pensamiento; si queremos obser- 
varlo, tiene que existir primero. 


La razón que impide observar el pensar mientras está 
transcurriendo, es la misma que nos permite conocerlo de 
un modo más inmediato y más íntimo que cualquier otro 
proceso en el mundo. Precisamente porque lo producimos 
nosotros mismos, conocemos las características de su de- 
sarrollo, y la manera como se desenvuelve lo pertinente a 
su proceso. Lo que en las demás esferas de observación 
sólo puede encontrarse de un modo mediato, esto es, la 
correspondiente conexión real y la relación entre sí de los 
distintos objetos, en lo que toca al pensar, lo sabemos de un 
modo totalmente inmediato. Por qué, para mi observación, 
el trueno sigue al relámpago, no lo sé de un modo inme- 
diato; por qué razón mi pensar une el concepto trueno al 
concepto relámpago, lo sé inmediatamente por el conteni- 
do de ambos conceptos. Claro está que no se trata de que 
tenga los conceptos exactos de relámpago y de trueno; lo 
que sí me es claro es la relación entre ellos, relación que 
establecen por sí mismos. 
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Esta claridad transparente en lo que se refiere al proceso 
pensante es completamente independiente de nuestro cono- 
cimiento de los fundamentos fisiológicos del pensar. Me 
refiero aquí al pensar en la medida en que es resultado de la 
observación de nuestra actividad espiritual. 


No se trata en ningún modo de cómo un proceso mate- 
rial de mi cerebro pueda ser la causa de otro o influirlo 
mientras efectúo una operación mental. Lo que observo en 
el pensar no es por qué proceso cerebral el concepto del 
relámpago se une en mi cerebro al del trueno, sino qué es lo 
que me predispone a relacionar ambos conceptos de un 
modo determinado. Mi observación me dice que lo único 
por lo que me guío en la asociación de mis pensamientos es 
por el contenido de éstos; y de ningún modo según los pro- 
cesos materiales que tienen lugar en mi cerebro. Para una 
época menos materialista que la nuestra sería completa- 
mente superflua una observación como esta. Pero en la 
época actual, donde hay quien cree que si sabemos lo que es 
la materia también sabremos cómo piensa la materia, hay 
que decir que se puede hablar del pensar sin entrar en con- 
flicto con la fisiología del cerebro. 


Hoy día es para muchas personas sumamente difícil con- 
cebir el concepto de pensar en toda su pureza. Si a lo que 
acabo de decir respecto al pensar se opone la opinión de 
Cabanis* de que “el cerebro segrega pensamientos, lo 


* Pierre-Jean-Georges Cabanis (1757-1808). Médico y filósofo francés. 
Profesor de Higiene (1794), de Medicina Legal y de Historia de la Medicina 
(1799) en la Escuela de Medicina de París, desarrolló una teoría radical, 
mecanicista y materialista de la biología. Fue el más ardiente materialista 
de la Ilustración francesa, y llevó el naturalismo a su extremo en sus 
Rapports du physique et du moral de l' homme (1802), donde argumentó que 
"para tener una acertada idea de las operaciones de las que resulta el pen- 
samiento, es necesario considerar al cerebro como un órgano diseñado 
especialmente para producirlo, como el estómago y los intestinos están 
diseñados para realizar la digestión, el hígado para filtrar la bilis...". 
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mismo que el hígado la bilis, y las glándulas salivares la 
saliva”, no sabe sencillamente de qué estoy hablando, inten- 
ta descubrir lo que es el pensar mediante un proceso de 
observación análogo al empleado para con los demás obje- 
tos del contenido del mundo. Lo cierto es que siguiendo este 
rumbo no puede encontrarlo, porque allí es precisamente 
donde, como ya he demostrado, se escapa a la observación 
normal. Quien no puede superar el materialismo, carece de 
la facultad de producir en sí mismo el estado excepcional 
descrito anteriormente, que le trae a la conciencia lo que 
permanece inconsciente en todas las demás actividades del 
espíritu. Con quien carezca de buena voluntad para situar- 
se en este punto de vista, es tan imposible discutir sobre el 
pensar, como de colores con un ciego. Pero que no crea en 
ningún caso que consideramos el pensar como un conjunto 
de procesos fisiológicos. En resumen, no explica el pensar 
porque es incapaz de verlo. 


Pero para todo aquel que está dotado de la facultad de 
observar el pensar (y con buena voluntad la posee todo 
hombre organizado normalmente), esta observación es de la 
mayor consecuencia, puesto que observa algo cuyo produc- 
tor es él mismo; no se ve frente a un objeto que desde un 
principio le es ajeno, sino frente a su propia actividad. Sabe 
cómo se produce lo que observa; percibe claramente las 
relaciones y conexiones; conquista un punto firme, desde el 
cual puede, con fundada esperanza, buscar la explicación 
de todos los demás fenómenos del mundo. 


El sentimiento de estar en posesión de este punto firme es 
lo que movió a Descartes*, fundador de la filosofía moderna, 
a basar todo el saber humano en la frase “pienso, luego exis- 


* René Descartes (1596-1650). Filósofo, matemático y científico francés. 
Autor del famoso Discurso del Método (1637), texto que rompe con la esco- 
lástica propia de la Edad Media, y que por ello ha sido considerada una > 
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to”. Todas las demás cosas, todos los demás acontecimientos 
existen sin mí; y no sé si como verdad, como ilusión o como 
ensueño. La única cosa que sé con absoluta certeza, puesto 
que soy yo mismo quien le da existencia, es mi pensar. 
Aunque el origen de su existencia sea otro, aunque provenga 
de Dios o de cualquiera otra fuente, no me cabe la menor 
duda de que existe, porque yo mismo lo genero. En principio 
no está justificado atribuirle otro sentido a la frase de 
Descartes. Lo único que podía afirmar es que sólo en mi pen- 
sar me concibo dentro del contenido del mundo, en mi pro- 
pia actividad primordial. Mucho se ha discutido acerca de lo 
que significa la segunda proposición: “luego existo”. Sin 
embargo, sólo puede tener sentido bajo una única condición. 
La afirmación más simple que puedo hacer acerca de una 
cosa es que es, que existe. Cómo se determine luego esta exis- 
tencia de un modo más preciso, no puedo saberlo, en un pri- 
mer momento, de ningún objeto de los que se presentan en el 
horizonte de mis experiencias. Cada objeto tendrá que ser 
examinado en su relación con otros objetos, si se quiere deter- 
minar en qué sentido se puede hablar del mismo como exis- 
tente. Un acontecimiento vivido puede consistir en una suma 
de percepciones, pero también puede ser un sueño, una alu- 


< obra fundamental de la filosofía occidental con implicaciones para el de- 
sarrollo de la filosofía y de la ciencia. Como científico produjo dos impor- 
tantes revoluciones. En matemáticas creó la geometría analítica, el sistema 
de coordenadas cartesianas y la regla del paralelogramo, que permitió com- 
binar fuerzas no paralelas. En química proporcionó una explicación unifi- 
cada de innumerables fenómenos de tipo magnético, óptico, en astronomía, 
en fisiología orgánica, sentando los principios del determinismo físico y 
biológico, así como de la psicología fisiológica. Desde tiempos de Hegel, 
Descartes es considerado como el padre de la filosofía moderna. Los prin- 
cipales filósofos que lo sucedieron estudiaron con profundo interés sus teo- 
rías, para desarrollar sus resultados o para objetarlo, como es el caso de 
Spinoza, Leibniz, Malebranche, Locke e incluso Kant. Sin embargo, esta 
manera de juzgarlo no debe impedir la valoración de los estrechos vínculos 
que mantiene con los grandes filósofos clásicos, Platón y Aristóteles. 
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cinación, etc., es decir, que no puedo afirmar en qué sentido 
existe. Esto no podré inferirlo del acontecimiento mismo, 
sino que lo sabré si lo examino en su relación con otros obje- 
tos. Pero aún entonces sólo podré saber en qué relación se 
halla con dichos objetos. Mi investigación encuentra sólo un 
fundamento firme al dar con un objeto del que puedo inferir, 
sin salir de él mismo, el sentido de su existencia. Pues bien, 
esto es precisamente lo que soy yo como ser pensante, pues- 
to que doy a mi existencia el contenido determinado y auto- 
suficiente de mi actividad pensante. 


Ahora bien, partiendo de aquí puedo preguntarme: 
¿existen las demás cosas en el mismo sentido o en otro? 


Cuando convertimos al pensar en objeto de observación, 
añadimos al resto del contenido del mundo, observado por 
nosotros, algo que suele escapar a la atención; pero no 
modificamos el modo en que el hombre se comporta con 
respecto a las demás cosas. Aumentamos el número de los 
objetos de observación, pero no el método con que los 
observamos. Mientras observamos las demás cosas, se mez- 
cla con el suceder del mundo (en el que ahora incluyo el 
hecho de observar) un proceso que pasa inadvertido; algo 
distinto de todo lo demás, y que no es tenido en cuenta. 
Pero al observar el pensar ya no se descarta ningún elemen- 
to, puesto que entonces lo que está presente en segundo 
plano es el pensamiento mismo. Bajo el punto de vista cua- 
litativo, son iguales el objeto observado y la actividad diri- 
gida hacia el mismo. Y esto es nuevamente otra peculiari- 
dad del pensar: cuando lo convertimos en objeto de obser- 
vación, no nos vemos obligados a hacerlo mediante algo 
cualitativamente distinto, sino que podemos permanecer en 
el mismo elemento. 


Cuando introduzco en mi pensar un objeto que existe sin 
mi propia actividad, voy más allá de mi observación, y se 
tratará de saber con qué derecho lo hago. ¿Por qué no dejo 
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que el objeto sencillamente actúe sobre mí? ¿Cómo es posi- 
ble que mi pensar tenga alguna relación con el objeto? Estas 
son preguntas que forzosamente debe hacerse todo aquel 
que reflexiona acerca de sus propios procesos mentales. 
Pero estas preguntas dejan de tener sentido cuando se trata 
de pensar sobre el pensar. En efecto, no añadimos al pensar 
ningún elemento ajeno, y por consiguiente no tenemos que 
justificarnos a este respecto. 


Schelling* dice que “conocer la naturaleza consiste en 
crearla”. Si tomamos al pie de la letra estas palabras del 
célebre filósofo, tendríamos que renunciar de por vida al 
conocimiento de la naturaleza. En efecto, la naturaleza ya 
existe, y para crearla de nuevo sería menester conocer los 
principios según los cuales ha sido creada. Para la naturale- 
za que uno quisiera crear sería necesario inquirir las condi- 
ciones de existencia de la actualmente existente. Este inda- 
gar, que tendría que preceder al crear, equivaldría a conocer 
la naturaleza, y aún también en el caso de que, después de 
haberla indagado, no llegara a producirse esa creación. 
Solamente una naturaleza todavía no existente podría ser cre- 
ada sin primero conocerla. 


Lo que en el caso de la naturaleza es imposible, es decir, 
crear antes de conocer, es justamente lo que hacemos en el 
caso del pensar. Si con el pensar quisiéramos esperar hasta 
haberlo conocido, tendríamos que renunciar a pensar. 
Tenemos que pensar resueltamente, para después, median- 


* Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854). Filósofo idealista 
alemán, uno de los máximos exponentes de la tendencia romántica alema- 
na. Compañero de estudios de Hegel y Hólderlin en el Seminario de 
Túbingen, fue profesor en Jena (1798) donde entabló amistad con Schiller y 
Goethe; en Wiirzburg (1803); en Munich (1827) y en Berlín (1841-46). Se 
liberó de los idealismos, tanto de Fichte como de Hegel, fue influenciado 
por la teosofía de Jakob Búhme y finalmente creó una única y dinámica filo- 
sofía de la naturaleza, los mitos, la creatividad y la libertad. 
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te la observación de lo que hemos producido nosotros mis- 
mos, llegar a conocerlo. Para la observación del pensar no- 
sotros mismos creamos primero el objeto, mientras que 
todos los demás objetos existen sin nuestra participación. 


A mi afirmación de que “tenemos que pensar antes de 
poder observar el pensar”, podría fácilmente objetarse que 
lo mismo se puede decir respecto a la digestión, que “no 
podemos esperar, para efectuarla, hasta haber observado el 
proceso digestivo”. Pero esta objeción sería semejante a la 
que hizo Pascal* a Descartes al afirmar que también se 
podría decir: “voy de paseo, luego existo.” Está claro que 
tengo que digerir resueltamente antes de haber estudiado el 
proceso fisiológico de la digestión. Pero la comparación sólo 
sería posible si quisiera, no observar la digestión por medio 
del pensar, sino comerla y digerirla. Por algo ha de ser que 
la digestión no puede ser objeto de la digestión, pero sí 
puede el pensar ser objeto del pensar. 


Por consiguiente, es indudable que en el pensar sujeta- 
mos al suceder del mundo por un cabo, donde tenemos que 
estar presentes si queremos que suceda algo. Y esto es jus- 
tamente lo que importa. Si las demás cosas me aparecen tan 
enigmáticas, es porque se originan sin mi participación; no 
hago sino encontrarme con ellas, mientras que el pensar sé 
cómo se ha generado. Por lo tanto, no existe, para estudiar 
todo el suceder del mundo, un punto de partida más pri- 
mordial que el pensar. 


* Blaise Pascal (1623-1662). Matemático prodigio, físico, filósofo y místi- 
co francés. Sus contribuciones a las ciencias naturales y aplicadas incluyen 
la invención y construcción de calculadoras mecánicas, el origen (con 
Fermat) de la teoría matemática de las probabilidades, investigaciones 
sobre los fluidos y la aclaración de conceptos tales como la presión y el 
vacío. Después de una experiencia religiosa profunda en 1654, Pascal aban- 
donó las matemáticas y la física para dedicarse a la filosofía y a la teología. 
Como escritor filosófico y místico, fue el autor de las famosas obras 
“Pensamientos” y “Lettres Provinciales”. 
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Al respecto quisiera mencionar un error muy difundido, 
referente al pensar. Consiste en afirmar que “éste no se nos 
presenta nunca tal como es en sí mismo; que el pensamien- 
to que une las observaciones de nuestras experiencias y las 
entreteje con una red de conceptos, no es el mismo que des- 
pués extraemos de los objetos observados y lo convertimos 
en objeto de nuestra contemplación; que lo que en principio 
proyectamos y entretejemos en las cosas inconscientemente 
es completamente distinto de lo que después, consciente- 
mente, extraemos de las mismas”. 


Quien así razona no se da cuenta de que de esta manera 
no puede escapar de lo que es el pensar. Si quiero observar 
el pensar, no puedo de ningún modo salir del mismo. Al 
establecer una diferencia entre el pensar preconsciente y el 
posteriormente consciente, no hay que olvidar que esta dife- 
rencia es completamente externa, y que no tiene nada que 
ver con la cosa. Por el hecho de considerar una cosa con el 
pensar, no la modifico en modo alguno. Si bien puedo ima- 
ginarme que un ser provisto de órganos sensoriales total- 
mente distintos de los míos, y cuya inteligencia funcionara 
en forma también diferente, tenga de un caballo una imagen 
completamente distinta de la que yo tengo, no puedo con- 
cebir que mi propio pensar se convierta en algo distinto por 
el hecho de que lo observe. Yo mismo observo lo que yo 
mismo produzco. Aquí no se trata de saber bajo qué aspec- 
to mi pensar se presenta a otra inteligencia ajena a la mía, 
sino de cómo se me aparece a mí. En todo caso, la imagen 
que de mi pensar tenga otra inteligencia no puede ser más 
verdadera que la mía. Sólo en el caso de que no fuera yo 
mismo el ser pensante, sino que el pensar se me presentara 
como actividad de un ser de naturaleza distinta de la mía, 
sólo en ese caso podría decir que, si bien mi imagen del pen- 
sar se presenta de una manera determinada, no puedo saber 
cómo es en sí mismo el pensar del ser en cuestión. 
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Pero por el momento no existe absolutamente ningún 
motivo para que considere mi propio pensar desde otro 
punto de vista. Y puesto que contemplo todo el resto del 
mundo por medio del pensar, ¿por qué habría de hacer una 
excepción para este último? 


Con lo que antecede considero haber justificado suficien- 
temente el tomar el pensar como punto de partida a la hora 
de estudiar el mundo. Arquímedes, cuando inventó la 
palanca, creyó que con su ayuda podría levantar el mundo 
entero, con sólo encontrar un punto donde apoyar su ins- 
trumento; necesitaba algo que no estuviera sostenido por 
otra cosa, sino que se sostuviera por sí mismo. Ahora bien, 
en el pensar encontramos un principio que existe por sí 
mismo, partiendo del cual podemos intentar comprender el 
mundo. El pensar podemos concebirlo sin auxilio de ningu- 
na otra cosa. Se tratará ahora de saber si por medio del 
mismo podemos comprender también las demás cosas. 


Hasta aquí he hablado del pensar sin ocuparme de su 
portador: la conciencia humana. La mayoría de los filósofos 
actuales objetarán que “antes de que exista el pensar tiene 
que existir la conciencia y que, por lo tanto, habría que par- 
tir de la conciencia y no del pensar; y que sin conciencia no 
puede existir el pensar”. A lo cual responderé que “si quie- 
ro saber qué relación existe entre el pensar y la conciencia, 
tengo que pensar sobre esta relación y, por consiguiente, 
presupongo el pensar”. Bien es verdad que a esto se podría 
replicar lo siguiente: “si el filósofo quiere comprender la 
conciencia se sirve del pensar, y en tal caso lo presupone; 
pero en el curso normal de la vida el pensamiento surge 
dentro de la conciencia y por lo tanto la sitúa antes que el 
pensar”. Si esta respuesta fuese dada al creador del mundo 
que quiere crear el pensar, no cabe duda de que estaría jus- 
tificada, ya que es imposible dar nacimiento al pensar sin 
primero crear la conciencia. Pero para el filósofo no se trata 
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de la creación del mundo, sino de la comprensión del 
mismo, y por consiguiente tiene que buscar los puntos de 
partida para la comprensión del mundo y no para su crea- 
ción. Algo que verdaderamente me extraña es que se repro- 
che al filósofo el ocuparse antes que cualquier otra cosa, de 
la exactitud de sus principios, y no en primer lugar de los 
objetos que quiere comprender. El creador del mundo ten- 
dría que saber, ante todo, cómo encontrar un portador para 
el pensar, pero el filósofo tiene que buscar una base segura 
a partir de la cual comprender lo existente. ¿De qué nos 
sirve partir de la conciencia y someterla a la contemplación 
pensante, sin saber de antemano si por medio de ésta es 
posible enterarse de las cosas? 


Tenemos que empezar por considerar el pensar de un 
modo completamente neutral, sin referirlo a un sujeto pen- 
sante o a un objeto pensado, puesto que tanto en el sujeto 
como en el objeto nos encontramos ya con conceptos forma- 
dos por el pensar. Es pues indudable que antes de poder 
comprender cualquier otra cosa tenemos que comprender el 
pensar. Sólo podrá negarlo quien no se dé cuenta de que él 
mismo, como ser humano, no es el primer eslabón de la cre- 
ación sino el último. Por consiguiente, para explicar el 
mundo por medio de conceptos no se puede partir de los 
elementos cronológicamente primeros de la evolución, sino 
de lo que nos es dado como más próximo, lo más íntimo. No 
podemos trasladarnos de un salto al principio de la creación 
para comenzar allí nuestro análisis, sino que tenemos que 
partir del momento presente, y ver si de lo posterior pode- 
mos ascender a lo anterior. Mientras los geólogos, para 
explicar el estado actual de la Tierra, han persistido en 
hablar de revoluciones imaginarias, han caminado en las 
tinieblas. Sólo han encontrado un terreno firme cuando 
empezaron a investigar qué procesos tienen lugar todavía 
hoy en la Tierra, y de éstos han deducido a posteriori los del 
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pasado. Y mientras la filosofía siga suponiendo todos los 
principios posibles e imaginables, como átomo, movimien- 
to, materia, voluntad, inconsciencia, etc., estará flotando en 
el aire. El filósofo sólo podrá llegar a un resultado cuando se 
decida a considerar como su primer paso lo absolutamente 
último. Y esto absolutamente último, hasta donde ha llega- 
do la evolución del mundo, es precisamente el pensar. 


Hay quienes dicen: no podemos tener la certeza si nues- 
tro pensar en sí es correcto o no y, por lo tanto, el punto de 
partida no deja de ser dudoso. Este razonamiento es tan 
sensato como lo sería dudar de que un árbol sea en sí mismo 
córrecto o no. El pensar es un hecho, y no tiene sentido pre- 
guntar si un hecho es correcto o erróneo. A lo sumo puedo 
dudar de si el pensar está o no aplicado correctamente, 
como puedo dudar de que un determinado árbol dé la 
madera adecuada para la fabricación de tal o cual utensilio. 
El presente escrito se propone precisamente mostrar hasta 
qué punto la aplicación del pensar al mundo es correcta o 
falsa. Puedo comprender que alguien dude de que por 
medio del pensar acerca del mundo sea posible averiguar 
algo; pero me es incomprensible que se pueda dudar de la 
justeza del pensar en sí. 


ANEXO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


En lo expuesto anteriormente se muestra la diferencia 
fundamental que existe entre el pensar y todas las demás 
actividades anímicas, como un hecho evidente para la obser- 
vación realmente imparcial. Quien no se esfuerce en juzgar 
con imparcialidad, se sentirá fácilmente inducido a hacer 
objeciones como la siguiente: cuando pienso en una rosa, no 
hago sino expresar una relación existente entre mi “yo” y la 
rosa, como sucede cuando siento su belleza; en el pensar 
existe una relación entre el “yo” y el objeto como la hay, por 
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ejemplo, en el sentir o el percibir. Al hacer esta objeción no 
se tiene en cuenta que únicamente en la actividad pensante 
el “yo” se reconoce a sí mismo identificado con el ser que 
está activo en todas las ramificaciones de su actividad; lo 
cual no es en absoluto el caso en ninguna otra actividad aní- 
mica. Así, por ejemplo, cuando se siente un placer, un obser- 
vador sutil puede distinguir perfectamente hasta qué punto 
el “yo” se siente uno con el ser que está activo, y hasta qué 
punto existe en él un elemento pasivo, por el hecho de que 
para el “yo” el placer simplemente se manifiesta Y lo mismo 
sucede con las demás actividades anímicas. Lo que importa 
es no confundir el “tener imágenes mentales” con el elaborar 
pensamientos por medio del pensar. Las imágenes mentales 
pueden surgir en el alma, como ensueños o vagas inspiracio- 
nes; pero esto no es pensar. 


No obstante, todavía podría objetarse que si esto es lo 
que se entiende por pensar, entonces dentro de éste se 
encuentra la voluntad, y por consiguiente, se trata no sola- 
mente del pensar sino también del querer pensar. Pero esto 
nos autorizaría sólo a afirmar que el verdadero pensar tiene 
siempre que ser intencionado (querido / pretendido), lo cual 
no tiene nada que ver con la característica del pensar tal 
como ha sido expuesta anteriormente. A pesar de que la 
esencia del pensar siempre haga necesario que éste tenga 
que ser intencional, lo que importa es que lo que se quiere 
hacer debe ser algo que, al realizarse, aparezca ante el “yo” 
como su propia actividad, y de cuyo desarrollo el “yo” sea 
plenamente consciente. Es más, debe decirse que debido a la 
esencia del pensar que aquí se ha tenido en cuenta, éste se 
muestra al observador absolutamente como un acto volun- 
tario. Quien se esfuerce verdaderamente en examinar lo que 
entra en consideración para formarse un concepto del pen- 
sar, no podrá menos que convenir que esta actividad aními- 
ca posee efectivamente la propiedad de que hemos hablado. 


53 


Una personalidad que el autor del presente libro estima 
en mucho como pensador (Eduard von Hartmann), le ha 
objetado que no se puede hablar del pensar en la forma que 
se hace aquí, porque lo que aquí se cree observar como pen- 
sar activo no es más que una apariencia, y que en realidad 
se observan solamente los resultados de una actividad no 
consciente que es la base del pensar; que sólo porque esta 
actividad no consciente no se observa, surge la ilusión de 
que el pensamiento observado existe por sí mismo, como 
sucede cuando en una sucesión rápida de chispas eléctricas 
se cree ver un movimiento. Esta objeción se basa también en 
una falsa apreciación de los hechos. Al hacerla no se tiene en 
cuenta que es el “yo” mismo quien, situado dentro del pen- 
sar, observa su propia actividad. Para engañarse, como en el 
caso de las chispas eléctricas que se suceden con gran rapi- 
dez, tendría que estar el “yo” fuera del pensar. Lo que sí 
puede decirse, es que el que hace tal objeción comete un 
grave error, como el que ante una luz en movimiento dijera 
que en cada punto de su trayectoria es encendida de nuevo 
por una mano desconocida. 


Decididamente hay que sostener que, quien quiera ver 
en el pensar algo que no sea la actividad claramente percep- 
tible generada en el “yo” mismo, tiene que hacerse ciego 
primero ante los simples hechos accesibles a la observación, 
para luego tomar por base del pensar una actividad hipoté- 
tica. De lo contrario no puede sino reconocer que todo lo 
que pensando añade al pensar lo está extrayendo de la esen- 
cia misma del pensar. La observación exenta de prejuicios 
nos muestra que no hay nada que pueda atribuirse a la 
esencia del pensar, que no sea hallado en el pensar mismo. 
No se descubrirá nada que dé origen al pensar si se sale 
fuera de su ámbito. 


4 
EL MUNDO COMO PERCEPCION 


Los conceptos e ideas son originados por el pensar. No 
puede explicarse con palabras lo que es un concepto; éstas 
pueden solamente hacer notar al hombre que tiene concep- 
tos. Cuando alguien ve un árbol, el pensar reacciona a la 
observación y al objeto exterior se añade la idea correspon- 
diente; entonces el hombre considera ambas cosas como 
correspondiéndose recíprocamente. Cuando el objeto exte- 
rior desaparece del campo de observación sólo queda la 
idea equivalente, que es lo que constituye el concepto del 
mismo. Cuanto más se amplía nuestra experiencia, tanto 
mayor es la suma de nuestros conceptos. Pero los conceptos 
no se encuentran aislados entre sí, sino que se relacionan 
mutuamente formando un conjunto coherente. Así, por 
ejemplo, el concepto “organismo” se encuentra unido a los 
conceptos “desarrollo coordinado” y “crecimiento”. Otros 
conceptos formados sobre objetos particulares se funden 
finalmente en uno solo. Todos los conceptos que me formo 
de leones se funden en el concepto común “león”. De este 
modo los diversos conceptos aislados se unen para formar 
un sistema conceptual cerrado donde cada concepto ocupa 
su lugar especial. Las ideas no son cualitativamente distin- 
tas de los conceptos. Son simplemente conceptos de mayor 
contenido, más saturados, más extensos. Al llegar a este 
punto, insisto en recalcar que he dado como mi punto de 
partida el pensar, y no los conceptos e ideas, los cuales son 
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producidos por el pensar, y por lo tanto, lo presuponen. Por 
consiguiente, lo que he dicho respecto a la naturaleza del 
pensar, basada en sí misma y no determinada por otra cosa, 
no puede sencillamente aplicarse a los conceptos. Hago esta 
observación expresamente porque aquí es donde difiero de 
Hegel, quien establece el concepto como lo primordial. 


El concepto no se obtiene por la observación. El solo 
hecho de que el hombre, mientras va creciendo, se forma 
lentamente los conceptos correspondientes a los objetos que 
le rodean, corrobora esta aserción. Los conceptos vienen a 
añadirse a la observación. 


Un filósofo actual muy en boga (Herbert Spencer) descri- 
be de la siguiente manera el proceso espiritual que efectua- 
mos ante una observación: 


“Si un día del mes de septiembre vamos de paseo por el 
campo, y unos pasos delante de nosotros oímos un ruido, y 
junto a la zanja de donde parece provenir, vemos moverse 
la hierba, nos dirigiremos probablemente hacia el sitio en 
cuestión para enterarnos de lo que produjo el ruido y el 
movimiento. Al acercarnos sale volando una perdiz, con lo 
cual queda satisfecha nuestra curiosidad, puesto que ya 
tenemos lo que llamamos una explicación de los fenómenos. 
Esta explicación se reduce a lo siguiente: dado que en el 
curso de la vida hemos experimentado infinidad de veces 
que una perturbación del reposo de pequeños cuerpos es 
simultánea con el movimiento de otros cuerpos que se 
encuentran entre los mismos, y como de ello hemos genera- 
lizado la relación entre esas alteraciones y dichos movi- 
mientos, damos por explicada esta alteración en particular 
tan pronto como descubrimos que constituye un ejemplo en 
concreto de dicha relación.” 


Analizándolo con más precisión, el caso se presenta com- 
pletamente distinto de como lo describe Spencer. Al oír un 


56 


ruido busco en primer lugar el concepto para esta observa- 
ción. Este concepto es lo que primero dirige mi atención 
más allá del ruido. Quien no reflexiona más lejos, oirá el 
ruido y quedará satisfecho. Pero mi reflexión me permite 
entender claramente que debo concebir el ruido como efec- 
to de algo que lo ha producido. Por consiguiente, sólo al 
unir el concepto “efecto” con la percepción “ruido” se da un 
motivo para ir más allá de la observación en particular, y 
buscar la causa. El concepto “efecto” provoca el concepto 
“causa”; luego procuro saber cuál es el objeto causante, y lo 
descubro en forma de la perdiz. Pero por medio de la mera 
observación, por numerosos que sean los casos a que se 
extienda, no podré nunca adquirir los conceptos de causa y 
efecto. La observación estimula el pensar, y éste me mues- 
tra el modo de relacionar una experiencia con otra. 


Si se exige a una “ciencia rigurosamente objetiva” que 
extraiga su contenido sólo de la observación, deberá exigir- 
se al mismo tiempo que renuncie a todo pensar, puesto que 
éste, por su misma naturaleza, va más allá de lo observado. 


Pero ahora es el momento de pasar del pensar al ser pen- 
sante, puesto que éste es el que une el pensar a la observa- 
ción. La conciencia humana es la escena en donde se 
encuentran la observación y el concepto, y donde se estable- 
ce la relación correspondiente. Con lo cual queda al mismo 
tiempo caracterizada esa conciencia (humana). Ella es la 
mediadora entre el pensar y la observación. Cuando el ser 
humano observa una cosa, ésta se le aparece como algo 
dado; cuando piensa, se ve a sí mismo como activo. 
Considera a la cosa como “objeto” y a sí mismo como “suje- 
to” pensante. Por dirigir su pensar a la observación, tiene 
conciencia de los objetos; por dirigir su pensar hacia sí 
mismo, tiene conciencia de sí mismo. La conciencia humana 
es necesariamente, al mismo tiempo, conciencia de sí 
mismo, porque es conciencia pensante; pues al dirigir el 
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pensar la mirada hacia su propia actividad, convierte en 
objeto su entidad primordial, es decir su sujeto. 


Ahora bien, no hay que olvidar que sólo nosotros, por 
medio del pensar, podemos designarnos como sujetos en 
oposición a los objetos. Por eso el pensar nunca debe ser 
considerado como una mera actividad subjetiva. El pensar 
se encuentra más allá de sujeto y objeto, y forma estos dos 
conceptos como todos los demás conceptos. Así pues, cuan- 
do nosotros, como sujetos pensantes, relacionamos un con- 
cepto con un objeto, no debemos considerar esta relación 
como algo meramente subjetivo. No es el sujeto quien esta- 
blece esta relación, sino el pensar. El sujeto no piensa por 
ser sujeto, sino que se aparece a sí mismo como sujeto por- 
que es capaz de pensar. Por lo tanto, la actividad que el 
hombre ejerce como ser pensante no es una actividad mera- 
mente subjetiva, no es subjetiva ni objetiva, pues va más allá 
de estos dos conceptos. En ningún caso puedo decir que mi 
sujeto individual piensa; antes es éste quien vive por la gra- 
cia de mi pensar. De modo que el pensar es un elemento 
que me lleva mas allá de mí mismo, y me vincula con los 
objetos. Pero al mismo tiempo me separa de éstos, porque 
me opone a ellos como sujeto. 


En esto se basa la naturaleza doble del ser humano: pien- 
sa, y al pensar se abarca a sí mismo y al resto del mundo; 
pero debe al mismo tiempo, por medio del pensar, determi- 
narse a sí mismo como individuo opuesto a las cosas. 


La pregunta que ahora se impone es la siguiente: ¿cómo 
penetra en la conciencia el otro elemento que hasta ahora 
hemos designado sólo como objeto de observación y que, en 
la conciencia, viene a encontrarse con el pensar? 


Para contestar a esta pregunta tenemos que eliminar de 
nuestro campo de observación todo lo que ha sido introdu- 
cido en él por el pensar, ya que el contenido de nuestra con- 
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ciencia se encuentra en todo momento impregnado con con- 
ceptos del modo más diverso. 


Imaginémonos que un ser de inteligencia humana com- 
pletamente desarrollada surgiese de la nada y se situase 
frente al mundo. Lo que entonces captaría, antes de que el 
pensar entrase en actividad, es el puro contenido de la obser- 
vación. El mundo mostraría a este ser una mera yuxtaposi- 
ción inconexa de objetos de las sensaciones, como colores, 
sonidos, sensaciones táctiles, calor, sabor y olfato, y también 
sentimientos de placer y de desagrado. Este conjunto es el 
contenido de la pura observación, carente de pensar. Frente 
a este conjunto se encuentra el pensar, dispuesto a desarro- 
llar su actividad tan pronto como encuentre un punto de 
contacto. Y la experiencia nos enseña que no tarda en encon- 
trarlo. El pensar posee la facultad de tender un hilo entre 
uno y otro elemento de observación, une a dichos elementos 
ciertos conceptos, y con ello los relaciona mutuamente. Ya 
hemos visto anteriormente que un ruido percibido por nos- 
otros, se vincula con otra observación gracias a que conside- 
ramos al primero como efecto de la segunda. 


Si no perdemos de vista que la actividad del pensar en 
ningún modo puede ser considerada como subjetiva, tampo- 
co caeremos en la tentación de creer que las relaciones que el 
pensar establece tienen un valor meramente subjetivo. 


Se tratará ahora de buscar, valiéndose de la reflexión 
pensante, la relación que existe entre nuestro sujeto cons- 
ciente y el contenido de observación que nos es dado de un 
modo inmediato, y del que hemos hablado anteriormente. 


Dada la imprecisión del lenguaje en ciertas materias, me 
parece necesario ponerme de acuerdo con el lector acerca 
del uso de una palabra que deberé emplear en lo sucesivo. 
Voy a llamar “percepciones” a los objetos inmediatos de 
sensación, que he mencionado anteriormente, de los cuales 
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el sujeto consciente adquiere conocimiento por medio de la 
observación. Así pues, no es al proceso de la observación 
sino al objeto de la misma, que designaré con el nombre de 
percepción. 


No empleo la expresión “sensación”, porque en la fisiolo- 
gía tiene un significado menos amplio que el de mi concep- 
to de percepción. Un sentimiento dentro de mí puedo muy 
bien llamarlo percepción, pero no sensación en sentido fisio- 
lógico. Además, adquiero conocimiento de mi sentimiento 
porque se convierte para mí en percepción. Igualmente 
podemos llamar percepción al modo en que nos percatamos 
de nuestro pensar mediante la observación, ya que es por 
medio de la percepción como nos enteramos por la forma en 
que surge en primer lugar en nuestra conciencia. 


El hombre ingenuo considera sus percepciones, en su 
aparición inmediata, como cosas cuya existencia es comple- 
tamente independiente de él. Cuando ve un árbol, al princi- 
pio no duda de que éste, en la forma en que aparece y con 
los colores de sus distintas partes, se encuentra realmente 
en el sitio hacia donde dirige la vista. Al ver por la mañana 
salir el sol en el horizonte en forma de disco, y seguir el 
curso que este disco describe, considera que todo esto exis- 
te por sí mismo del modo en que lo percibe. Y continúa en 
esta creencia hasta que encuentra otras percepciones que la 
contradicen. El niño, careciendo de experiencia en lo que 
toca a distancias, hace ademán de querer tocar la luna, y rec- 
tifica lo que a primera vista tuvo por verdadero sólo al 
encontrar otra percepción en contradicción con la primera. 
Toda ampliación del círculo de mis percepciones me obliga 
a rectificar mi imagen del mundo. Esto se muestra tanto en 
la vida cotidiana como en el desarrollo espiritual de la 
humanidad. La imagen que de la relación de la Tierra con el 
sol y los demás cuerpos celestes tenían los antiguos, 
Copérnico tuvo que sustituirla por otra, porque no coincidía 
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con percepciones que eran desconocidas anteriormente. 
Cuando el célebre doctor Franz* operó a un ciego de naci- 
miento, éste dijo que antes de ser operado se había forma- 
do, a través de las percepciones táctiles, una imagen com- 
pletamente distinta del tamaño de los objetos. Tuvo, por 
consiguiente, que corregir sus percepciones táctiles por 
medio de sus percepciones visuales. 


¿A qué se debe que estemos obligados a rectificar conti- 
nuamente nuestras observaciones? 


Una simple observación nos da la respuesta. Cuando 
estoy en un extremo de una avenida, los árboles que se 
hallan en el otro extremo me parecen más pequeños y más 
juntos que los del sitio en que me encuentro. La imagen de 
mis percepciones se transformará al cambiar yo el sitio 
desde donde observo. Por lo tanto, dicha imagen, en la 
forma en que se me presenta, depende de algo que es inhe- 
rente, no al objeto, sino a mí como sujeto que percibe. Para 
la avenida es completamente indiferente el sitio en que me 
encuentro; pero de éste depende esencialmente la imagen 
que recibo de aquella. Asimismo es indiferente para el sol y 
el sistema planetario que el hombre los mire justamente 
desde la Tierra; pero la imagen que se ofrece a éste está 
determinada por el lugar donde habita. Esta dependencia 
que la imagen perceptual tiene con el punto de observación 
es la más fácil de comprender. Pero el problema ya es más 
difícil de resolver cuando descubrimos que el mundo de 
nuestras percepciones depende de nuestra organización 
corporal y espiritual. Los físicos nos enseñan que dentro del 
espacio en que oímos un sonido tienen lugar vibraciones del 
aire, y que el cuerpo en que buscamos el origen del sonido 
muestra un movimiento vibratorio de sus partes. Este movi- 
miento lo percibimos como sonido, sólo si tenemos un oído 


* Johann Christoph August Franz (nació en 1807), oculista cirujano. 
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organizado normalmente. De lo contrario, el mundo entero 
nos aparecería en eterno silencio. La fisiología nos enseña 
igualmente que hay hombres que no perciben nada del 
magnífico esplendor de colores que nos rodea. Su imagen 
perceptual les muestra solamente matices de claroscuro. 
Otros no perciben colores determinados, por ejemplo el 
rojo. En su imagen del mundo falta este color, y por lo tanto 
es distinta de la del hombre común. Llamemos matemática 
a la dependencia que la imagen perceptual tiene desde mi 
punto de observación, y cualitativa a la que depende de mi 
organismo. La primera determina las relaciones de tamaño 
y las distancias recíprocas de mis percepciones, la segunda 
la cualidad de las mismas. Que yo vea de color rojo una 
superficie roja (determinación cualitativa) depende de mi 
organización visual. Las imágenes perceptuales son por lo 
tanto, al principio, subjetivas. El conocimiento del carácter 
subjetivo de nuestras percepciones puede fácilmente dar 
lugar a que se dude de que reposen en algo objetivo. 
Sabiendo que una percepción, por ejemplo la del color rojo 
o de un sonido determinado, no es posible sin cierta dispo- 
sición de nuestro organismo, puede llegar a creerse que, 
prescindiendo de nuestro organismo subjetivo, esa percep- 
ción no existe, es decir, que sin el acto de la percepción de 
que es objeto, carece en absoluto de existencia. Esta creencia 
ha encontrado en George Berkeley* un representante clási- 
co el cual opinaba que el hombre, desde el momento en que 


* George Berkeley (1685-1753). Filósofo irlandés. Profundamente reli- 
gioso, dedicó su obra a fundar la fe en el discurso racional, a contracorrien- 
te del espíritu librepensador de su época que, con el auge del empirismo, 
había quedado marcada por un cierto escepticismo. Tras estudiar en 
Dublín y ordenarse sacerdote, en 1710 escribió su obra fundamental titula- 
da Los principios del conocimiento humano. Vivió en América del Norte, 
donde una famosa universidad lleva su nombre (1728-31), antes de ser 
nombrado Obispo de Cloyne (1734) y retirándose finalmente en Oxford 
(1752). Fue el filósofo del inmaterialismo y el idealismo subjetivo personi- 
ficado en la frase “ser es percibir”. 
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se da cuenta de la importancia del sujeto para la percepción, 
ya no puede seguir creyendo que exista un mundo sin el 
espíritu consciente. Berkeley se expresa en estos términos: 
“Ciertas verdades son tan palpables y evidentes, que no hay 
más que abrir los ojos para verlas. Una de estas verdades es 
la aserción que todo el coro celeste y todo lo que pertenece 
a la Tierra, todos los cuerpos que componen el estupendo 
edificio del mundo, no tienen, fuera del espíritu, subsisten- 
cia alguna; que su ser consiste en ser percibidos o conoci- 
dos, y que, por lo tanto, mientras no son realmente percibi- 
dos por mí, o existentes en mi conciencia o en la de otro 
espíritu creado, no tienen existencia alguna o existen en la 
conciencia de un espíritu eterno”. Según esta opinión, no 
queda absolutamente nada de la percepción, si se prescinde 
del hecho de ser percibida. Un color si no es visto, no exis- 
te; ni existe un sonido si no es oído. Asimismo tampoco 
existen extensión, forma y movimiento fuera del acto de la 
percepción. En ningún sitio vemos forma o extensión por sí 
solas, sino siempre unidas a otras cualidades que incuestio- 
nablemente dependen de nuestra subjetividad. Si estas últi- 
mas desaparecen con nuestra percepción, lo mismo debe 
suceder con aquellas a las cuales están unidas. 


La objeción que, si bien la forma, el color, el sonido, etc. 
no tienen existencia sino dentro del acto de la percepción, 
deben existir cosas independientemente de la conciencia y 
que son parecidas a las imágenes perceptuales conscientes, 
los que profesan la opinión de Berkeley la refutan diciendo 
que un color y una forma pueden sólo parecerse a un color 
y una forma. Nuestras percepciones pueden sólo parecerse a 
nuestras percepciones, y no a otras cosas; también lo que lla- 
mamos objeto no es sino un conjunto de percepciones, uni- 
das entre sí de un modo determinado; si de una mesa sus- 
traigo la forma, la extensión, el color, etc., en una palabra, lo 
que es sólo mi percepción, no queda nada más. Esta opinión, 
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si se es consecuente, equivale a afirmar que los objetos de 
mis percepciones existen sólo por mí, y lo que es más, sólo 
mientras los percibo; desaparecen junto con el percibir, sin el 
cual no tienen ningún sentido. Si prescindo de mis percep- 
ciones, no conozco ni puedo conocer ningún otro objeto. 


Contra esta afirmación no puede objetarse nada mientras 
sólo se tenga en cuenta, de un modo general, el hecho de 
que la percepción es, en parte, determinada por la organiza- 
ción de mi sujeto. Pero la cuestión se plantearía de manera 
esencialmente distinta si fuéramos capaces de señalar cuál 
es la función de nuestro percibir en el surgimiento de una 
percepción. Sabríamos entonces qué es lo que sucede en la 
percepción mientras estamos percibiendo, y podríamos 
determinar también qué es lo que ha de haber en ésta antes 
de que sea percibida. 


Con ello nos apartamos, en nuestra exposición, del obje- 
to de la percepción y nos dirigimos hacia el sujeto de la 
misma. No sólo percibo las demás cosas, sino que también 
me percibo a mí mismo. En principio, el contenido de la per- 
cepción de mí mismo consiste en que soy lo que permanece 
frente al continuo vaivén de las imágenes perceptuales. La 
percepción del yo puede surgir de continuo en mi concien- 
cia mientras tengo otras percepciones. Al estar absorto en la 
percepción de un objeto determinado, al principio solamen- 
te tengo conciencia de éste. A esta percepción puede venir a 
añadirse la percepción de mí mismo, y entonces tengo con- 
ciencia no sólo del objeto, sino también de mi personalidad, 
que se encuentra frente al objeto y lo observa. No sólo veo 
un árbol, sino que sé también que soy yo quien lo ve. 
También reconozco que sucede algo en mi interior mientras 
observo el árbol. Al desaparecer el árbol de mi horizonte, 
queda en mi conciencia un residuo de este acontecimiento, 
esto es, una imagen del árbol. Esta imagen se ha unido con 
mi yo durante mi observación; éste se ha enriquecido; un 
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elemento nuevo se ha agregado a su contenido. Este ele- 
mento es lo que llamo representación del árbol. Nunca lle- 
garía a poder hablar de representaciones, si no las vivencia- 
ra en la percepción de mi yo. Las percepciones vendrían y 
se irían, y yo las dejaría pasar. Sólo porque percibo mi yo, y 
me doy cuenta de que su contenido se modifica con cada 
percepción, me veo obligado a relacionar la observación del 
objeto con mi propia mutación, y a hablar de mi representa- 
ción del objeto. 


Percibo la representación en mí mismo en el mismo sen- 
tido en que en otros objetos percibo el color, el sonido, etc. 
Y ahora puedo hacer la distinción de llamar mundo exterior 
a esos otros objetos y mundo interior al contenido de la per- 
cepción de mi propio ser. El desconocimiento de la relación 
entre representación y objeto ha ocasionado en la filosofía 
moderna un sinnúmero de falsas interpretaciones. Ha sido 
colocada en primer plano la modificación que se produce en 
el yo, y se ha perdido completamente de vista el objeto cau- 
sante de esta modificación. Se ha afirmado que no percibi- 
mos los objetos, sino solamente nuestras representaciones; 
que nada puedo saber de la mesa en sí, objeto de mi obser- 
vación, sino sólo de la modificación que tiene lugar en mí 
mismo cuando percibo la mesa. 


No debe confundirse esta doctrina con la de Berkeley, de 
la que hemos hablado anteriormente. Berkeley afirma la 
naturaleza subjetiva del contenido de mis percepciones, 
pero no dice que puedo tener conocimiento sólo de mis 
representaciones. Limita mi saber a mis representaciones 
porque opina que, fuera del acto de representar no existe 
objeto alguno. Según Berkeley, lo que tomo por una mesa 
deja de existir tan pronto como aparto la vista de la misma; 
y que mis percepciones son creadas de un modo inmediato 
por el poder divino. Veo una mesa porque Dios produce en 
mí esta percepción. Berkeley no admite, por consiguiente, 
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otros seres reales más que Dios y los espíritus humanos; lo 
que llamamos mundo existe solamente dentro de los espíri- 
tus. Para Berkeley no existe lo que el hombre ingenuo llama 
mundo exterior, naturaleza corporal. 


Frente a esta doctrina se encuentra la de Kant*, reinante 
en la actualidad, la cual reduce nuestro conocimiento del 
mundo a nuestras representaciones, no porque esté conven- 
cida de que fuera de éstas nada existe, sino porque cree que 
estamos organizados de tal manera, que sólo podemos 
experimentar las modificaciones de nuestro yo, y no de las 
cosas en sí que causan tales modificaciones. Del hecho de 
que sólo conozco mis representaciones, no infiere que no 
haya una existencia independiente de éstas, sino solamente 
que el sujeto no puede concebir tal existencia de un modo 
directo; que no puede adquirir conocimiento de la misma 
sino que ha de limitarse a “imaginarla, fingirla, pensarla, 
conocerla, o quizá también no conocerla, por medio de sus 
pensamientos subjetivos”. (O. Liebmann**, Zur Analysis 
der Wirklichkeit, Pág. 28). Esta doctrina cree poder afirmar 
de un modo categórico, que por ser tan patente no tiene 
necesidad de prueba alguna, que “el primer punto funda- 


* Immanuel Kant (1724-1804). Considerado generalmente el fundador 
de la epistemología, y sin duda filósofo en sentido actual. Steiner comienza 
así el Prólogo de su obra “Verdad y Ciencia”: “En el presente, la filosofía 
sufre de una enfermiza fe en Kant, hasta el punto de que se cree que los 
seres humanos sólo pueden conocer las formas de su propio conocimiento 
y por lo tanto limita la posibilidad humana de conocer”. Esta enfermiza 
dependencia de Kant prevalece en nuestros días. 


** Otto Liebmann, El Análisis de la Realidad, p. 28. Liebmann (1840-1912) 
fue un neo-kantiano. Steiner describe sus trabajos como “un auténtico 
modelo de crítica filosófica. Aquí una mente cáustica que descubre ingenio- 
samente las contradicciones en el mundo de los pensamientos, revela como 
mentiras a medias lo que aparece como un juicio seguro, y muestra los insa- 
tisfactorios elementos que contienen las ciencias individuales cuando sus 
resultados se muestran ante los más altos tribunales del pensamiento...” 
(R. Steiner, Los Enigmas de la Filosofía). 
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mental del que el filósofo debe hacerse claramente conscien- 
te consiste en el conocimiento de que al principio nuestro 
saber se extiende exclusivamente a nuestras representacio- 
nes. Estas son lo único de que nos enteramos y experimen- 
tamos de un modo inmediato; por lo cual ni la duda más 
radical es capaz de quitarnos este saber. En cambio, el saber 
que va más allá de mis representaciones (aquí empleo esta 
expresión en su sentido más amplio, de manera que com- 
prende también todo lo psíquico) está sujeto a duda. Por 
consiguiente, al comienzo de toda filosofía tiene que poner- 
se expresamente en duda todo conocimiento que vaya más 
allá de las representaciones”. Así empieza Volkelt* su libro 
sobre “La Teoría Kantiana del Conocimiento”. No obstante, 
lo que aquí se expone como una verdad inmediata y eviden- 
te, es en realidad el resultado de una operación mental que 
se desarrolla en la siguiente forma: el hombre ingenuo cree 
que los objetos, tal como los percibe, existen también fuera 
de su conciencia. Pero tanto la física como la fisiología y la 
psicología parecen enseñarnos que, para que podamos 
tener representaciones es necesario nuestra organización y 
que, por lo tanto, no podemos saber sino lo que éste nos 
transmite de los objetos. Así pues, nuestras percepciones 
son modificaciones de nuestra organización, y no cosas en 
sí mismas. De hecho, para Eduard von Hartmann esa refle- 
xión nos conduce a la convicción de que sólo de nuestras 
representaciones podemos tener un conocimiento directo 
(Grundproblem del Erkenntnistheorie, pág. 16-40). Del 
hecho de que fuera de nuestro organismo, encontramos 
vibraciones de los cuerpos y el aire que se nos manifiestan 
como sonido, se infiere que lo que llamamos sonido es la 
reacción subjetiva de nuestro organismo a los movimientos 


* Johannes Volkelt (1842-1930) fue otro neo-kantiano. Steiner se mantie- 
ne al nivel de los trabajos de Liebmann y Volkelt. Ver sus comentarios en 
“Los Enigmas de la Filosofía”, Parte IL, Capítulo IV. 
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que ocurren en el mundo exterior. Del mismo modo se con- 
sidera que el color y el calor son sólo modificaciones de 
nuestro organismo. Es más, se opina que estas dos varieda- 
des de percepción son provocadas en nosotros por el efecto 
de ciertos fenómenos en el mundo exterior, esencialmente 
distintos de lo que experimentamos como calor o color. Si 
estos fenómenos estimulan los nervios epidérmicos de mi 
cuerpo, tengo la percepción subjetiva de calor, y si afectan 
el nervio óptico percibo luz y color. De manera que la luz, el 
color y el calor son aquello con que mis nervios sensitivos 
responden a las excitaciones del exterior. Tampoco el senti- 
do del tacto me da a conocer los objetos del mundo exterior, 
sino sólo mi propio estado. Según la opinión de la física 
moderna, podemos imaginarnos que los cuerpos se compo- 
nen de partículas infinitamente pequeñas llamadas molécu- 
las, y que éstas no se tocan, sino que están separadas entre 
sí por cierto espacio. Entre ellas se encuentra por lo tanto el 
vacío, a través del cual interactúan mutuamente por medio 
de fuerzas de atracción y de repulsión. Cuando acerco mi 
mano a un cuerpo, las moléculas de mi mano no tocan de un 
modo directo las del cuerpo, sino que queda entre ambos 
una pequeña distancia, y lo que yo siento como resistencia 
del cuerpo no es otra cosa que la fuerza repelente que sus 
moléculas ejercen en mi mano. Me encuentro absolutamen- 
te fuera del cuerpo en cuestión, y percibo solamente su 
acción sobre mi organismo. 


Como complemento de estas reflexiones, aparece la teo- 
ría de las llamadas energías sensoriales específicas, elabora- 
da por J. Múller* (1801-1858). En ella se afirma que cada sen- 


* Johannes Peter Múller (1801-1858). Fisiólogo y estudioso de la anato- 
mía comparada, introdujo el concepto de la energía específica de los ner- 
vios; explicó las sensaciones de color producidas por presión en la retina; 
realizó estudios de la sangre, la linfa, la voz y sobre embriología. Es autor 
de la obra Handbuch der Physiologie des Menschen (1833-40). 
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tido posee la particularidad de responder a las excitaciones 
exteriores sólo de una manera determinada. Una acción 
ejercida en el nervio óptico ocasiona una percepción de luz, 
independientemente de que la excitación se produzca por 
medio de lo que llamamos luz, de una presión mecánica, o 
una corriente eléctrica. Por otra parte, las mismas excitacio- 
nes exteriores producirán en los diversos sentidos percep- 
ciones distintas. De lo cual parece deducirse que nuestros 
sentidos sólo pueden transmitirnos lo que ocurre en ellos 
mismos, pero nada del mundo exterior. Ellos determinan 
las percepciones según su naturaleza propia. 


La fisiología muestra que tampoco puede existir un 
conocimiento directo de lo que producen los objetos en 
nuestros órganos sensoriales. Al investigar los procesos que 
tienen lugar en nuestro cuerpo, el fisiólogo encuentra que 
en los órganos sensoriales mismos los efectos del mundo 
exterior se modifican ya de la manera más variada. Esto se 
ve más claramente en el caso del ojo y del oído. Ambos son 
órganos muy complejos, que modifican considerablemente 
el estímulo exterior antes de transmitirlo al nervio corres- 
pondiente. Y este estímulo ya modificado es conducido 
desde la extremidad periférica del nervio hacia el cerebro. 
Aquí los órganos centrales han de volver a ser estimulados. 
De lo cual se concluye que el proceso exterior ha sufrido 
una serie de transformaciones antes de llegar a la concien- 
cia. La conexión entre lo que ocurre en el cerebro y el proce- 
so exterior, tiene lugar a través de tantos procesos interme- 
diarios, que una semejanza entre ambos es inimaginable. Lo 
que el cerebro transmite finalmente al alma no son ni proce- 
sos exteriores, ni procesos de los órganos sensoriales, sino 
sólo aquellos que tienen lugar dentro del cerebro. Pero el 
alma tampoco percibe estos últimos directamente. Lo que 
en último término tenemos en la conciencia no son procesos 
cerebrales, sino sensaciones. Mi sensación del rojo no se 
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parece en nada al proceso que se desarrolla en el cerebro 
cuando siento dicho color. El rojo aparece en el alma como 
efecto ocasionado por el proceso cerebral. Por esta razón 
dice Hartmann (Grundproblem der Erkenntnistheorie, pág 
37) que “lo que el sujeto percibe son, por consiguiente, sólo 
modificaciones de sus propios estados psíquicos, y nada 
más”. Sin embargo, cuando tengo las sensaciones, éstas 
están todavía muy lejos de estar agrupadas en lo que perci- 
bo como “cosas”. El cerebro no puede transmitirme sino 
sensaciones sueltas. Las sensaciones de dureza o blandura 
me son transmitidas por el sentido del tacto, las de luz y 
color por el sentido de la vista. No obstante, todas estas sen- 
saciones se encuentran reunidas en un solo objeto. Esta reu- 
nión tiene que ser llevada a cabo por el alma, es decir, que 
el alma agrupa en cuerpos las sensaciones aisladas que le 
proporciona el cerebro. Mi cerebro me suministra por sepa- 
rado y por vías completamente distintas, las sensaciones 
visuales, táctiles y acústicas con que el alma construye 
luego, por ejemplo, la representación “trompeta”. Este esla- 
bón final (representación de la trompeta) de un proceso, es 
lo primero que se presenta a mi conciencia como dado. En 
él ya no se encuentra nada de lo que existe fuera de mí y que 
en un principio provocó una impresión en mis sentidos. En 
el camino hacia el cerebro, y del cerebro hacia el alma, el 
objeto exterior se ha perdido completamente. 


Sería difícil encontrar en la historia de la vida espiritual 
humana un edificio levantado con más ingenio, y que, sin 
embargo, sometido a un escrutinio minucioso, se desvanece 
completamente. 


Veamos un poco más de cerca cómo ha sido elaborado. 
En él se parte de lo que es dado a la conciencia ingenua, esto 
es, de la cosa percibida. Luego prosigue mostrándonos que 
todo lo que se encuentra en este objeto no existiría para nos- 
otros si careciéramos de sentidos. Si no hay ojos no hay 
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colores; por lo tanto el color no existe todavía en lo que 
actúa sobre el ojo, sólo surge de la acción recíproca entre el 
ojo y el objeto. Este es, por consiguiente, incoloro. Pero el 
color tampoco se encuentra en el ojo, puesto que allí existe 
un proceso químico o físico, que a través del nervio es diri- 
gido hacia el cerebro, provocando en éste otro proceso. Pero 
este último no es todavía el color. El color es producido en 
el alma por el proceso que tiene lugar en el cerebro. Pero allí 
no me aparece todavía en la conciencia, sino que el alma lo 
traslada hacia el exterior y lo coloca en un cuerpo. Por fin 
creo percibirlo en este último. Ahora bien, hemos descrito 
un círculo completo. Lo primero que hemos hecho es adqui- 
rir conciencia de un cuerpo dotado de color; y ahora empie- 
za la operación mental. Si no tuviera ojos, el cuerpo sería 
para mí incoloro. Por lo tanto no puedo atribuir el color al 
cuerpo, y tengo que buscarlo en otra parte. Lo busco en 
vano en el ojo, en el nervio, en el cerebro; por fin lo encuen- 
tro en el alma, pero no unido al objeto que percibí. El objeto 
coloreado vuelvo a encontrarlo en el sitio de donde partí 
por primera vez. El círculo es completo, y creo reconocer 
como producto de mi alma lo que el hombre ingenuo consi- 
dera existente fuera de él en el espacio. 


Hasta aquí todo parece encajar a maravilla. No obstante, 
analicemos otra vez el argumento desde el principio. En el 
curso de mi disquisición, he estado tratando de la percep- 
ción exterior, de la que antes, como hombre ingenuo, tenía 
una concepción falsa. Creía que dicha percepción tenía, tal 
como la percibía, una existencia objetiva. Pero ahora me doy 
cuenta de que desaparece tan pronto dejo de representár- 
mela, y que es sólo una modificación de mi estado anímico. 
Siendo esto así, ¿cómo puedo pretender partir de la misma 
en mis estudios? ¿Puedo decir que ejerce una acción en mi 
alma? La mesa, que anteriormente creía que ejercía una 
acción en mí, y que producía en mí una representación de sí 
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misma, ahora tendré que considerarla como si fuera por sí 
misma una representación. En consecuencia, mis órganos 
sensoriales y los procesos que tienen lugar en los mismos 
son también puramente subjetivos. Ya no tengo ningún 
derecho de hablar de un ojo real, sino sólo de mi represen- 
tación del ojo. Y lo mismo sucede con la conducción nervio- 
sa y el proceso en el cerebro, así como también con el proce- 
so en el alma, que es el que, según parece, construye las 
cosas con el material caótico de las diversas sensaciones. Si 
presupongo la exactitud del primer círculo de argumenta- 
ción, y recorro nuevamente las fases de mi acto de conoci- 
miento, éste acto de conocimiento se me aparece como un 
tejido de representaciones que, como tales, no pueden 
siquiera interactuar unas sobre otras. No puedo decir que 
mi representación del objeto actúa sobre mi representación 
del ojo, y que de esta interacción resulta la representación 
del color. Pero tampoco hace falta, puesto que tan pronto 
como veo claramente que mis órganos sensoriales y sus acti- 
vidades, así como los procesos nerviosos y anímicos, pue- 
den serme dados únicamente por medio de la percepción, el 
argumento descrito se revela en todo su absurdo. Es cierto 
que para mí no existe ninguna percepción sin el órgano sen- 
sorial correspondiente. Pero tampoco puede existir un órga- 
no sensorial sin la percepción. De mi percepción de la mesa 
puedo pasar al ojo que la ve y a los nervios de la epidermis 
que la tocan; pero de lo que en éstos ocurre puedo a su vez 
enterarme únicamente por medio de la percepción. Y enton- 
ces no tardo en darme cuenta de que el proceso que se des- 
arrolla en el ojo no muestra la menor semejanza con lo que 
percibo como color. No puedo reducir a la nada mi percep- 
ción de color por el hecho de mostrar el proceso que tiene 
lugar en el ojo durante la misma. Y tampoco vuelvo a 
encontrar el color en los procesos que se desarrollan en los 
nervios y en el cerebro. Sólo añado nuevas percepciones 
dentro de mi organismo a la primera percepción que el 
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hombre ingenuo sitúa en el exterior. Sólo paso de una per- 
cepción a otra. 


Además hay una grieta en todo este edificio. En efecto: 
puedo seguir los procesos que suceden en mi organismo 
hasta llegar a los del cerebro, si bien mis suposiciones son 
cada vez más hipotéticas cuanto más me acerco a los proce- 
sos centrales del cerebro. El hilo de la observación externa 
cesa con el proceso en el cerebro, es decir, con lo que yo per- 
cibiría si pudiese tratar el cerebro con los medios y métodos 
propios de la física y la química. El hilo de la observación 
interna empieza con la sensación, y llega hasta la construc- 
ción de los objetos por medio del material de la sensación. 
El camino de la observación se interrumpe al pasar del pro- 
ceso cerebral a la sensación. 


La teoría que acabamos de caracterizar y que, en oposi- 
ción al punto de vista de la conciencia ingenua, que deno- 
minamos “realismo ingenuo”, se designa a sí misma como 
“idealismo crítico”, comete el error de considerar la percep- 
ción como mera representación, pero acepta la otra en el 
mismo sentido que el realismo ingenuo, que cree haber 
refutado. Pretende demostrar que las percepciones son 
representaciones, y para conseguirlo acepta ingenuamente 
las percepciones que se tienen en el propio organismo como 
hechos objetivamente valederos; además, no se da cuenta 
de que mezcla dos esferas de observación, sin poder encon- 
trar una conexión entre ambas. 


El idealismo crítico sólo puede refutar al realismo inge- 
nuo si de manera realista-ingenua, toma su propio organis- 
mo como existente objetivamente. Tan pronto como adquie- 
re conciencia de que las percepciones en el organismo pro- 
pio y las que el realismo ingenuo considera como existentes 
objetivamente, son absolutamente homogéneas, no puede 
continuar sirviéndose de las primeras como base segura. 
Tendría que considerar su propio organismo como un mero 
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complejo de representaciones. Pero entonces pierde toda 
posibilidad de considerar el contenido del mundo percibido 
como producto de la organización espiritual. Se tendría que 
suponer que la representación “color” es sólo una modifica- 
ción de la representación “ojo”. 


El idealismo crítico no puede sostenerse sin hacer suyas 
las afirmaciones del realismo ingenuo; éste último sólo 
puede ser refutado si, en otro campo, se consideran válidas 
sus hipótesis, sin examinarlas. Es por lo tanto evidente, que 
el idealismo crítico no puede ser demostrado por medio de 
investigaciones en el dominio de las percepciones, y que, 
por consiguiente, éstas no pueden ser desprovistas de su 
carácter objetivo. 


Y mucho menos puede afirmarse la frase “el mundo per- 
cibido es mi representación”, sin necesidad de prueba algu- 
na. Schopenhauer* empieza su obra principal, titulada “El 
mundo como voluntad y representación” con estas palabras. 
“El mundo es mi representación. Es esta una verdad valede- 
ra para todo ser viviente y conociente, si bien sólo el hombre 
puede elevarla a la conciencia reflexiva y abstracta; realizan- 
do lo cual, ya ha penetrado en él el sano juicio filosófico. 
Desde entonces ya es para él evidente que lo que conoce no 
es un sol ni una tierra, sino sólo un ojo que ve el sol, y una 
mano que toca la tierra; que el mundo que le rodea existe sólo 
como representación, esto es, sólo en relación con otra cosa, 
con el imaginante, que es él mismo. Si existe realmente una 


* Arthur Schopenhauer (1788-1860). Su trabajo más famoso, Die Welt als 
Wille und Vortstellung (El mundo como Voluntad y Representación) repre- 
senta literariamente una obra maestra de la lengua alemana de todas las 
épocas. Schopenhauer fue el más influyente filósofo entre Hegel y 
Nietzsche. Su filosofía, concebida esencialmente como una reacción ante los 
desarrollos metafísicos post-kantianos de sus contemporáneos, y especial- 
mente contra Hegel, se siente deudora de Kant y Spinoza, sirviendo ade- 
más como puente con la filosofía oriental, en especial con el budismo e hin- 
duismo. Ver R. Steiner, Los Enigmas de la Filosofía, p. 192. 
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verdad que puede afirmarse a priori, es ésta, puesto que es la 
expresión de la forma más general de toda experiencia posi- 
ble e imaginable, más general que el tiempo, el espacio o la 
causalidad, ya que estas últimas la presuponen...” 


Toda esta argumentación fracasa a consecuencia de lo 
que ya hemos dicho anteriormente, que el ojo y la mano no 
son menos percepciones que el sol y la tierra. Y se podría 
responder a Schopenhauer, usando su forma de expresión y 
en su mismo sentido: mi ojo que ve el sol, y mi mano que 
toca la tierra, son representaciones mías, ni más ni menos 
que el sol y la tierra. Con lo cual reduzco a la nada toda su 
argumentación, puesto que sólo mi ojo verdadero y mi 
mano verdadera, no mis representaciones ojo y mano, 
podrían contener en sí las representaciones sol y tierra como 
modificaciones suyas; y el idealismo crítico no puede hablar 
sino de estas representaciones. 


El idealismo crítico es absolutamente incapaz de formar- 
se una idea de la relación entre la percepción y la represen- 
tación. No puede hacer la separación, mencionada en la 
página 63, entre lo que ocurre en la percepción mientras es 
percibida, y lo que ya anteriormente le es inherente. Para 
conseguir este objeto será, por lo tanto, menester tomar otro 
sendero. 
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NUESTRO CONOCIMIENTO DEL MUNDO 


De las consideraciones que anteceden se deduce la imposi- 
bilidad de probar, analizando el contenido de nuestras 
observaciones, que nuestras percepciones son representa- 
ciones. Hemos visto que esta prueba debe consistir en mos- 
trar que si el proceso perceptivo se desarrolla del modo en 
que lo conciben las hipótesis ingenuo-realistas sobre la 
constitución psicológica y fisiológica de nuestro individuo, 
entonces no nos encontramos ante las cosas mismas, sino 
sólo ante nuestras representaciones de las cosas. Ahora 
bien, si el realismo ingenuo conduce a resultados que son 
exactamente lo contrario de sus premisas, estas últimas 
deben ser desechadas como impropias para servir de base a 
una teoría del mundo. En todo caso es inadmisible que se 
rechacen las premisas y se tengan por valederas las conse- 
cuencias, como lo hace el idealismo crítico al basarse, para 
afirmar que el mundo es mi representación, en la argumen- 
tación indicada más arriba. (Eduard von Hartmann, en su 
obra “Das Grundproblem der Erkenntnistheorie”, expone 
en extenso dicha argumentación). 


Una cosa es la veracidad del idealismo crítico, y otra el 
poder de persuasión de sus demostraciones. En cuanto a la 
primera, podremos formarnos un juicio más adelante, en el 
curso de nuestras exposiciones; pero la fuerza de persua- 
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sión de sus demostraciones es igual a cero. Si al levantar un 
edificio, la planta baja se derrumba mientras se construye el 
primer piso, también éste se viene abajo. El realismo inge- 
nuo y el idealismo crítico se encuentran en la misma rela- 
ción en que se hallan esta planta baja y el primer piso. 


Para quien considera que todo el mundo percibido es 
sólo un mundo representado, y es sólo el efecto producido 
en mi alma por cosas que me son desconocidas, el verdade- 
ro problema del conocimiento no puede tener como objeto 
las representaciones existentes sólo en el alma, sino las cosas 
independientes de nosotros y que se encuentran más allá de 
nuestra conciencia. Lo que se pregunta es: ¿cuánto podemos 
conocer de estas últimas de un modo indirecto, puesto que 
no son accesibles a nuestra observación directa? A quien se 
coloca en este punto de vista no le interesa la conexión inter- 
na de sus percepciones conscientes, sino sus causas incons- 
cientes, que tienen una existencia independiente de él, 
mientras que, según su opinión, las percepciones desapare- 
cen tan pronto como aparta sus sentidos de las cosas. 


Según este punto de vista, nuestra conciencia funciona 
como un espejo, cuyas imágenes de las cosas desaparecen 
en el mismo momento en que éstas ya no se encuentran 
frente a su superficie reflectora. Ahora bien, quien no ve las 
cosas mismas, sino sólo su imagen refleja, debe adquirir 
conocimiento de la naturaleza de las primeras indirecta- 
mente, deduciéndolo del carácter de las segundas. Este es el 
punto de vista en que se colocan las ciencias naturales 
modernas, para las cuales las percepciones no constituyen 
más que un último medio para averiguar los procesos de la 
materia que se encuentran detrás de las mismas, y que son 
los únicos verdaderamente existentes. En el caso de que el 
filósofo idealista crítico, admita por lo menos algún tipo de 
existencia, sus esfuerzos cognitivos irán dirigidos exclusiva- 
mente hacia ésta, sirviéndose de un modo indirecto de las 
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representaciones. Su interés dejará a un lado el mundo sub- 
jetivo de las representaciones, y se dirigirá directamente 
hacia lo que produce estas últimas. 


Pero puede darse el caso de que el idealista crítico llegue 
hasta el extremo de decirse a sí mismo: me encuentro confi- 
nado en el mundo de mis representaciones, del que me es 
imposible escapar. Si me imagino algo que existe detrás de 
mis representaciones, este pensamiento es a su vez sólo una 
representación mía. Un idealista de esta índole negará la 
existencia de la cosa en sí, o bien declarará que ésta no tiene 
ninguna importancia para los seres humanos; da lo mismo 
que exista o no, puesto que no podemos saber nada acerca 
de la misma. 


Al idealista crítico de esta categoría el mundo entero le 
aparece como un sueño, frente al cual el deseo de conoci- 
miento no tendría ningún sentido. Para él existen solamen- 
te dos clases de personas: las víctimas de la ilusión de que 
sus ensueños son realidades, y los sensatos que se dan cuen- 
ta de la inexistencia de este mundo soñado, y que poco a 
poco pierden todo deseo de ocuparse del mismo. Desde este 
punto de vista, también la personalidad propia puede no 
ser sino una imagen de ensueño. Así como, durmiendo, 
aparece la personalidad propia entre las demás imágenes 
del sueño, así también, en la conciencia despierta, viene a 
añadirse la representación del yo a la representación del 
mundo exterior; y entonces tenemos en la conciencia, no 
nuestro yo verdadero, sino sólo nuestra representación del 
yo. Quien no admite que haya cosas que existen, o que al 
menos podamos saber algo acerca de las mismas, debe 
negar igualmente la existencia de la personalidad propia, o 
bien su conocimiento, respectivamente. El idealista crítico 
acaba entonces por afirmar que “toda la realidad se trans- 
forma en un sueño maravilloso, sin una vida objeto del 
sueño, y sin un espíritu que sueña; en un sueño que no es 
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sino un sueño de sí mismo” (Fichte*, Die Bestimmung des 
Menschen). 


Ya sea que el que cree que la vida inmediata es un sueño, 
no sospeche nada más detrás de este sueño, o bien refiera 
sus representaciones a cosas reales, en todo caso la vida por 
sí misma tiene que perder para él todo interés científico. No 
obstante, mientras que la ciencia es un absurdo para el que 
cree que con el sueño se agota todo lo que nos es accesible, 
para el que cree poder pasar por inducción de las represen- 
taciones a las cosas, la ciencia consistirá en el estudio de las 
“cosas en sí”. La primera de estas dos teorías puede desig- 
narse con el nombre de Ilusionismo Absoluto; en cuanto a la 
segunda, su representante más consecuente, Eduard von 
Hartmann, la llama “realismo transcendental”**. 


Ambos modos de ver tienen de común con el realismo 
ingenuo, que intentan adquirir un punto de apoyo en el 
mundo, valiéndose de un análisis de las percepciones. Sin 
embargo, son incapaces de encontrar un punto firme dentro 
de este dominio. 


* Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), Die Bestimmung des Menschen (La 
Vocación del Hombre), 1800. Filósofo alemán entre Kant y Hegel, de gran 
importancia en la historia del pensamiento occidental. Como continuador ' 
de la filosofía crítica de Kant y precursor tanto de Schelling como de la filo- 
sofía del espíritu de Hegel, es considerado uno de los padres del llamado 
idealismo alemán. Rudolf Steiner basó su disertación doctoral, publicada 
como Verdad y Ciencia (1892), en la teoría del conocimiento de Fichte. Ver 
también R. Steiner, Los Enigmas de la Filosofía y El Enigma del Hombre. 


** Esta teoría llama trascendental el conocimiento que, creyendo tener 
conciencia de que no puede afirmar nada directamente acerca de las cosas 
en sí, pasa directamente, por inducción, de lo subjetivo conocido a lo que 
se encuentra más allá de éste (trascendental), y que nos es conocido. Según 
este punto de vista, la cosa en sí está más allá de la esfera del mundo que 
podemos conocer de un modo inmediato, es decir, es trascendental. 
Además, la teoría de Hartmann se llama realismo porque, dejando atrás lo 
subjetivo, lo ideal, se dirige hacia lo real, lo trascendental. 
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Una cuestión capital para todo partidario del realismo 
trascendental es ésta: ¿cómo construye el yo dentro de sí 
mismo el mundo de las representaciones? Un deseo serio de 
conocimiento puede interesarse por un mundo de represen- 
taciones que nos es dado y que desaparece tan pronto como 
nuestros sentidos se cierran al mundo exterior, en tanto que 
constituye el medio de investigar el mundo del yo existente 
por sí mismo. Si los objetos de nuestra experiencia fuesen 
representaciones, nuestra vida cotidiana equivaldría a un 
sueño, y el conocimiento del verdadero estado de cosas 
correspondería al despertar. También nuestros sueños nos 
interesan mientras soñamos, ya que entonces no nos damos 
cuenta de que son sueños. Al despertar, no nos pregunta- 
mos cuál es la conexión entre las imágenes de nuestro 
sueño, sino en qué procesos físicos, fisiológicos y psicológi- 
cos se fundan. Por la misma razón, al filósofo que conside- 
ra el mundo como representación, no puede interesarle la 
conexión interna entre los detalles aislados de dicho 
mundo. En caso de que admita por lo menos la existencia de 
un yo, no se preguntará cómo se relacionan unas represen- 
taciones con otras, sino qué sucede en su alma independien- 
te, mientras en su conciencia se desarrolla un determinado 
proceso de representación. Si sueño que estoy bebiendo 
vino que me produce cierta irritación en la garganta, y me 
despierto con ganas de toser (véase Weygand*, Entstehung 
der Tráume, 1893), al despertar deja de interesarme el sueño 
en sí mismo, y mi atención se dirige exclusivamente hacia 
los procesos fisiológicos y psicológicos que las ganas de 
toser expresan en el sueño de manera simbólica. De un 
modo parecido el filósofo, tan pronto como se convence de 
que el mundo dado consiste en representaciones, debe 
pasar de éstas al alma real que se encuentra detrás de las 


Wilhelm Weygandt (1870-1939). Psiquiatra alemán, autor de Entstehung 
der Triiume (El origen de los sueños), 1893. 
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mismas. Pero el caso se hace más difícil cuando el ilusionis- 
mo niega en absoluto la existencia de un yo “en sí” detrás 
de las representaciones, o por lo menos lo tiene por incog- 
noscible. A esa concepción puede llevarnos fácilmente la 
observación de que, si bien frente al ensueño existe el esta- 
do de vigilia que nos permite analizar los sueños y relacio- 
narlos con realidades, no existe un estado del alma que se 
encuentre en una relación parecida con la vida consciente 
despierta. Quien adopta esta opinión no se da cuenta de que 
existe algo que en realidad se comporta con la mera percep- 
ción, de modo parecido a como la experiencia en estado 
despierto lo hace con el sueño. Este algo es el pensar. 


Al hombre ingenuo no se le puede reprochar esta falta de 
comprensión, puesto que acepta la vida como se le presenta, 
y considera reales a las cosas, tal como se las ofrece la expe- 
riencia. Pero el primer paso que se emprende más allá de este 
punto de vista sólo puede consistir en la pregunta: ¿cómo se 
relaciona el pensar con la percepción? Independientemente 
de si la percepción, en la forma en que se me presenta, conti- 
núa existiendo o no antes y después de mi representación, 
cualquier afirmación que haga acerca de la misma sólo puede 
tener lugar por medio del pensar. Cuando afirmo: “el mundo 
es mi representación”, expreso el resultado de un acto men- 
tal, y si mi pensar no es aplicable al mundo, entonces este 
resultado es falso. Entre la percepción y cualquier explicación 
al respecto, interviene el pensar. 


Ya anteriormente hemos indicado por qué razón al exa- 
minar las cosas generalmente no advertimos el papel que 
desempeña el pensar (véase página 41). La causa es que 
nuestra atención se dirige solamente hacia el objeto en que 
pensamos, y no hacia el pensar al mismo tiempo. Por eso la 
conciencia ingenua considera al pensar como algo que no 
tiene nada que ver con las cosas, que existe aparte de ellas y 
se limita a formar opiniones acerca del mundo. La imagen 


82 


de los fenómenos del mundo que el pensador se forma no 
se considera como algo que pertenece a las cosas, sino como 
algo que sólo existe en la mente del hombre; el mundo es 
completo también sin dicha imagen. El mundo está comple- 
tamente acabado en todas sus fuerzas y sustancias, y de este 
mundo acabado el hombre se forma una imagen. A quienes 
piensan así habría que preguntarles con qué derecho sostie- 
nen que el mundo está completo sin el pensar. ¿Acaso el 
mundo no produce el pensar en la mente del hombre tan 
necesariamente como la planta produce la flor? Plántese 
una semilla en la tierra; echará raíces y tallo; dará hojas y 
flores. Si nos colocamos ante la planta, ésta se une en nues- 
tra alma con un concepto determinado. ¿No pertenece este 
concepto a la planta tanto como las hojas y las flores? Y si se 
objeta que hojas y flores existen independientemente de un 
sujeto que las perciba, mientras que el concepto aparece 
solamente si el hombre se coloca ante la planta, respondere- 
mos que también hojas y flores aparecen en la planta sólo si 
existe tierra en que puede ser plantada la semilla, y si exis- 
ten luz y aire en que hojas y flores pueden desarrollarse. 
Asimismo exactamente, el concepto de la planta nace al 
entrar en contacto con ésta una conciencia pensante. 


Es absolutamente arbitrario considerar como una totali- 
dad el conjunto de lo que experimentamos sobre una cosa 
por medio de la mera percepción, y tomar lo que resulta de 
la observación pensante, como algo añadido que no tiene 
que ver con la cosa misma. Si coloco hoy ante mis ojos un 
capullo de rosa, la imagen que se ofrece a mi percepción es 
completa sólo por el momento. Si mañana pongo el capullo 
en el agua, mi objeto me ofrecerá una imagen completamen- 
te distinta. Suponiendo que no aparte los ojos del capullo, 
vería el estado de hoy transformarse gradualmente en el de 
mañana, pasando por un sinnúmero de estados interme- 
dios. La imagen que se me ofrece en un momento determi- 
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nado no es más que un segmento casual del objeto que se 
encuentra en continua transformación. Si no pongo el capu- 
llo en el agua, éste no producirá una serie de estados que, 
como posibilidad, están contenidos en él. Asimismo, puede 
ocurrir que mañana no tenga ocasión de continuar obser- 
vando la flor, y entonces mi imagen será incompleta. 


Es una opinión que no concuerda con los hechos, y que 
se apoya en aspectos casuales, si de una impresión que se 
ofrece en un momento dado se afirma: esta es la cosa. 


Asimismo, tampoco es admisible considerar que la suma 
de las características que me ofrece la percepción es la cosa 
misma. Podría muy bien ser que un espíritu recibiese el con- 
cepto al mismo tiempo y junto a la percepción. A ese espíri- 
tu no se le ocurriría considerar el concepto como algo que 
no pertenece al objeto; al contrario, debería atribuirle una 
existencia unida al objeto de un modo indisoluble. 


Para que lo que acabo de explicar quede todavía más 
claro, voy a dar otro ejemplo. Si lanzo una piedra al aire en 
dirección horizontal, la veo en distintos puntos sucesiva- 
mente; ligo estos puntos de manera que formen una línea. 
Las matemáticas me enseñan diversos tipos de líneas, entre 
las cuales se encuentra la parábola. Sé que la parábola es 
una línea producida por un punto que se mueve según una 
ordenación determinada. Si examino las condiciones bajo 
las cuales se mueve la piedra que he lanzado, descubro que 
la trayectoria seguida en su movimiento, y la que conozco 
bajo el nombre de parábola, son idénticas. El hecho de que 
la piedra se mueva describiendo una parábola es conse- 
cuencia de las condiciones dadas, y resulta de éstas necesa- 
riamente. La forma de la parábola pertenece al fenómeno en 
su totalidad, lo mismo que los demás elementos que tienen 
que ver con él. Al espíritu hipotético descrito anteriormen- 
te, que no necesitara tomar el camino indirecto del pensar, 
le serían dadas no sólo una serie de sensaciones visuales en 
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distintos puntos, sino también, al mismo tiempo e insepara- 
blemente, la forma parabólica de la trayectoria, que nos- 
otros añadimos al fenómeno sólo valiéndonos del pensar. 


El hecho de que los objetos nos aparezcan al principio sin 
los conceptos correspondientes, no es debido a los objetos, 
sino a nuestra organización espiritual. Nuestra entidad total 
funciona de tal manera que, de cada objeto de la realidad, 
confluyen desde dos lados diferentes los elementos que se 
refieren a esos objetos: desde la percepción y desde el pensar. 


La naturaleza de las cosas es completamente indepen- 
diente del modo como estoy organizado para comprender- 
las. La división entre la percepción y el pensar existe sola- 
mente a partir del momento en que yo, como espectador, 
me encuentro ante los objetos. Qué elementos pertenecen a 
los objetos, y cuáles no, no puede depender del modo cómo 
adquiero conocimiento de dichos elementos. 


El hombre es un ser limitado. Ante todo es un ser entre 
otros seres, y su existencia pertenece al tiempo y al espacio. 
Por lo tanto, en cada momento puede dársele solamente una 
porción limitada del Universo. Pero esta porción limitada se 
relaciona, tanto en el espacio como en el tiempo, con otras 
porciones del Universo que se encuentran a su alrededor. Si 
nuestra existencia estuviese unida con las cosas de tal mane- 
ra que cada acontecimiento del mundo fuese al mismo tiem- 
po un acontecimiento nuestro, no habría diferencia entre 
nosotros y las cosas. Pero tampoco existirían para nosotros 
las cosas aisladas, y los acontecimientos pasarían de uno a 
otro continuamente. El Cosmos sería una unidad y una tota- 
lidad completa en sí misma. No habría interrupción en el 
curso de los acontecimientos. Á causa de nuestra limitación, 
se nos aparecen aisladas las cosas que en realidad no lo 
están. Así, por ejemplo, en ninguna parte encontramos la 
cualidad “rojo” separada, por sí misma, sino rodeada de 
otras cualidades, a las que pertenece y sin las cuales no 
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podría existir. Pero nosotros necesitamos aislar ciertas por- 
ciones del mundo para poderlas observar. Nuestros ojos 
pueden ver solamente uno después de otro los colores sepa- 
rados pertenecientes a un conjunto de colores, y nuestro 
entendimiento puede concebir sólo por separado los con- 
ceptos pertenecientes a un sistema de conceptos coherente. 
Esta separación es un acto subjetivo, debido al hecho de que 
nosotros y el proceso del mundo no somos idénticos, sino 
que somos seres entre otros seres. 


Se trata ahora de determinar la relación entre nuestro ser 
y los demás seres. No hay que confundir esta determinación 
con el mero adquirir conciencia de nosotros mismos. Esta 
última reposa en la percepción, lo mismo que el adquirir 
conciencia de cualquier otra cosa. La percepción de mí 
mismo me muestra una serie de cualidades cuya combina- 
ción me da el total de mi personalidad, lo mismo que con la 
combinación de las cualidades amarillo, resplandeciente, 
duro, etc., formo la unidad “oro”. La percepción de mí 
mismo no me conduce más allá del dominio de lo que me 
pertenece. Esta percepción de sí mismo debe distinguirse de 
la determinación pensante de sí mismo. Así como por 
medio del pensar incorporo una percepción aislada del con- 
junto coherente del mundo, así también, valiéndome del 
pensar, incorporo en el proceso del mundo lo que percibo 
en mí mismo. La percepción de mí mismo me circunscribe 
dentro de ciertos límites; mi pensar no tiene nada que ver 
con éstos. En este sentido soy una dualidad: estoy conteni- 
do dentro del dominio que percibo como mi personalidad, 
pero soy portador de una actividad que, desde una esfera 
más elevada, determina mi existencia. Nuestro pensar no es 
individual, como la sensación y el sentimiento, sino univer- 
sal. Toma carácter individual en cada ser humano sólo por- 
que se relaciona con sus sensaciones y sentimientos indivi- 
duales. Los hombres se distinguen entre sí por los especia- 
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les matices del pensar universal. Existe un solo concepto de 
triángulo; para el contenido de este concepto es indiferente 
que sea la conciencia humana individual A o la B quien lo 
concibe. Pero será concebido de un modo individual por 
cada una de las dos conciencias. 


A lo que antecede se le opone un prejuicio humano difí- 
cil de vencer. Quien se deja llevar por este prejuicio es inca- 
paz de ver que el concepto de triángulo concebido por mi 
mente es el mismo que el concebido por los demás hombres. 
El hombre ingenuo se considera creador de sus conceptos, y 
cree, por consiguiente, que cada persona tiene sus propios 
conceptos. El pensamiento filosófico exige ante todo que se 
venza este prejuicio. El concepto unitario del triángulo no se 
convierte en una multiplicidad por el hecho de ser pensado 
por muchos, puesto que el pensar de estos muchos es a su 
vez una unidad. 


En el pensar nos es dado el elemento que une nuestra 
individualidad particular en un todo con el Cosmos. En 
tanto que percibimos y sentimos, somos seres particulares; 
en tanto que pensamos, somos el ser universal que penetra 
todo lo existente. He aquí la razón profunda de la dualidad 
de nuestra naturaleza: vemos revelarse en nosotros una 
fuerza absoluta, una fuerza universal, pero no la experi- 
mentamos cuando se derrama desde el centro del mundo, 
sino en un punto de la periferia; de lo contrario, en el mismo 
momento en que nos hiciéramos conscientes conoceríamos 
todo el enigma del mundo. Pero dado que nos encontramos 
en un punto de la periferia, y que nuestra existencia se halla 
circunscrita dentro de ciertos límites, para conocer el domi- 
nio situado fuera de nuestro propio ser debemos servimos 
del pensar, que se manifiesta en nosotros procedente de la 
existencia universal. 


Por el hecho de que el pensar en nosotros sobrepasa 
nuestra existencia particular y se relaciona con la existencia 
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universal, surge en nosotros el deseo de conocimiento. Los 
seres desprovistos de la facultad de pensar no experimentan 
este deseo, y al encontrarse frente a las cosas no se origina 
en ellos ninguna pregunta. Para estos seres las demás cosas 
son y permanecen exteriores. En los seres pensantes el con- 
cepto sale al encuentro del objeto exterior y constituye la 
parte del objeto que recibimos, no de afuera, sino del inte- 
rior. El conocimiento es lo que equilibra y reúne ambos ele- 
mentos: el interior y el exterior. 


La percepción, por consiguiente, no es algo acabado, sino 
tan sólo una parte de la realidad total. La otra parte es el 
concepto. El acto de conocer es la síntesis de la percepción 
y el concepto. Sólo el conjunto formado por la percepción y 
el concepto de un objeto constituye el objeto en su totalidad. 


Las consideraciones que anteceden muestran claramente 
que es un absurdo buscar en los seres individuales cual- 
quier elemento común que no sea el contenido ideico que el 
pensar nos ofrece. Todas las tentativas que persiguen el des- 
cubrimiento de una unidad universal distinta de este conte- 
nido ideico coherente por sí mismo, que adquirimos enfo- 
cando nuestras percepciones con el pensar, no pueden sino 
fracasar. Ni un Dios personal humano, ni la energía o la 
materia, ni la voluntad ciega (de Schopenhauer), pueden ser 
adoptados como principio universal de la unidad del 
mundo. Estas entidades pertenecen solamente a un domi- 
nio limitado de nuestra observación. En nosotros percibi- 
mos la personalidad con limitaciones humanas, en las cosas 
externas la energía y la materia. En cuanto a la voluntad, 
sólo podemos considerarla expresión de la actividad de 
nuestra personalidad limitada. Schopenhauer evita a toda 
costa hacer del pensar “abstracto” el principio de la unidad 
del mundo, y busca en su lugar algo que se le presente 
directamente como realidad de un modo inmediato. Este 
filósofo cree que nunca podremos resolver el enigma del 
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mundo mientras lo consideremos como mundo exterior. 
“En realidad, la significación investigada del mundo que se 
me aparece sólo como representación mía, o la transición de 
éste como mera representación del sujeto conociente a lo 
que además de esto pueda ser todavía, permanecería eter- 
namente en las tinieblas si el investigador no fuese más que 
un mero sujeto conociente (ángel de cabeza alada y sin cuer- 
po). Pero él mismo está arraigado en ese mundo, y se 
encuentra en él como individuo, es decir, su conocimiento, 
que es el soporte necesario del mundo entero como repre- 
sentación, se manifiesta siempre a través de un cuerpo, 
cuyas características, como ya vimos, son el punto de parti- 
da de su concepción de ese mundo. Para el sujeto puramen- 
te conociente ese cuerpo es una representación como cual- 
quier otra, un objeto entre otros objetos; sus movimientos y 
sus actos, le son conocidos del mismo modo que las altera- 
ciones que percibe en los demás objetos perceptibles, y le 
serían tan ajenos e incomprensibles como estos últimos si su 
significado no se le revelase de un modo completamente 
distinto... Al sujeto del conocimiento, que por su identidad 
con el cuerpo se manifiesta como individuo, este cuerpo se 
le presenta de dos maneras completamente distintas: por un 
lado como representación inteligible, como objeto entre 
objetos, sometido a las leyes de estos últimos; y por otro de 
un modo totalmente diferente, esto es, como algo que es 
conocido directamente por todos, y que se designa con la 
palabra “voluntad”. Cada acto verdadero de su voluntad es 
también, inmediata e inevitablemente, un movimiento de 
su cuerpo; no puede querer ejecutar el acto realmente, sin 
percibir al mismo tiempo que se manifiesta como movi- 
miento de su cuerpo. El acto de la voluntad y la acción del 
cuerpo no son dos estados distintos conocidos separada- 
mente unidos por el lazo de la causalidad, sino que son 
exactamente lo mismo, aunque se manifiestan de dos mane- 
ras totalmente distintas: de un modo completamente inme- 
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diato, y como percepción para el entendimiento.” Schopen- 
hauer cree que estas consideraciones le autorizan a afirmar 
que en el cuerpo del hombre se encuentra la “objetividad” 
de la voluntad. Cree sentir en los actos del cuerpo, de modo 
directo una realidad, la cosa en sí en concreto. Contra estos 
argumentos debemos objetar que los actos de nuestro cuer- 
po llegan a nuestra conciencia sólo por medio de la percep- 
ción de nosotros mismos, y como tales no prevalecen sobre 
las demás percepciones. Si queremos conocer su naturaleza 
debemos servirnos de la observación pensante, es decir, 
debemos incorporarlos al sistema ideico de nuestros con- 
ceptos e ideas. 


Uno de los prejuicios más arraigados en la conciencia del 
hombre ingenuo es que el pensar es abstracto, sin ningún 
contenido concreto; que no puede suministrarnos la unidad 
del mundo, sino a lo sumo su imagen “ideal”. Quien razo- 
na así no tiene una imagen clara de lo que es la percepción 
sin el concepto. Si examinamos de cerca el mundo de la per- 
cepción veremos que ella se presenta como una mera yuxta- 
posición en el espacio, y sucesión en el tiempo, un agregado 
de cosas aisladas e inconexas. Ninguno de los objetos que 
van y vienen en la escena de la percepción tiene con el otro 
una relación inmediata que se pueda percibir. El mundo es 
entonces una multiplicidad de objetos sin distinción de 
valor. Ninguno desempeña un papel más importante que el 
otro en el engranaje del mundo. Si queremos saber la impor- 
tancia mayor o menor de tal o cual hecho, debemos servir- 
nos del pensar. Sin la función del pensar, un órgano rudi- 
mentario de un animal, sin importancia para su vida, nos 
aparece con el mismo valor que el órgano más importante. 
Los hechos aislados revelan su significación en sí mismos y 
en su relación con las demás partes del mundo, sólo a par- 
tir del momento en que el pensar tiende sus hilos entre los 
seres. Esta actividad del pensar está saturada de contenido, 
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puesto que, en efecto, sólo por medio de un contenido con- 
creto y bien determinado puedo saber por qué razón el 
grado de evolución del caracol es inferior al del león. La 
mera apariencia, la percepción no me ofrece ningún conte- 
nido capaz de informarme acerca del grado de perfección 
del organismo. 


Este contenido lo suministra el pensar a la percepción, 
extrayéndolo del mundo de los conceptos e ideas. 
Contrastando con el contenido de las percepciones, que nos 
viene de fuera, el contenido del pensar se manifiesta en el 
interior. Llamemos intuición a la forma en que este conteni- 
do aparece en un primer momento. La intuición es para el 
pensar lo que la observación es para la percepción. Intuición 
y observación son las fuentes de nuestro conocimiento. Un 
objeto externo que observamos permanece para nosotros 
ininteligible hasta que aparece en nuestro interior la intuición 
correspondiente, que añade a la percepción la parte de reali- 
dad que le falta. Para quien carece de la facultad de encontrar 
las intuiciones correspondientes a las cosas, la realidad total 
permanece un enigma; y así como el que padece de acroma- 
topsia ve solamente matices de claroscuro sin ningún color, 
así también, quien no tiene intuiciones puede distinguir sola- 
mente fragmentos inconexos de percepciones. 


Explicar una cosa, hacerla comprensible, no consiste sino 
en colocarla en el contexto de que ha sido extraída por la 
peculiar estructura de nuestro organismo descrita anterior- 
mente. No existe nada que esté separado de la totalidad del 
mundo; toda separación tiene solamente un valor subjetivo 
para nuestro organismo. Para nosotros el mundo global se 
descompone en arriba y abajo, delante y detrás, causa y 
efecto, objeto y representación, materia y energía, objeto y 
sujeto, etc. Los objetos, que en la observación nos aparecen 
aislados, se articulan formando un conjunto, por medio del 
mundo unitario y coherente de nuestras intuiciones; y por 
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medio del pensar volvemos a unir todo lo que hemos sepa- 
rado por la percepción. 


La índole enigmática de un objeto estriba en su existen- 
cia aislada. Pero ésta es producida por nosotros, y puede ser 
superada dentro del mundo de los conceptos. 


Fuera del pensar y de la percepción nada nos es dado de 
un modo directo. Se trata ahora de saber cuál es, de acuer- 
do a nuestras deducciones, el significado de la percepción. 
Si bien es verdad que ya hemos reconocido que la prueba 
que da el idealismo crítico acerca de la naturaleza subjetiva 
de las percepciones cae por su propio peso, la falsedad de la 
prueba no implica necesariamente que sea falsa la doctrina 
sustentada. En su demostración, el idealismo crítico no 
parte de la naturaleza absoluta del pensar, sino que su argu- 
mento se basa en que el realismo ingenuo, si es consecuen- 
te, se contradice a sí mismo. ¿Qué es lo que pasa si recono- 
cemos lo absoluto del pensar? 


Supongamos que aparece en mi conciencia una deter- 
minada percepción, por ejemplo el color rojo. Cuando se la 
observa muestra que está relacionada con otras percepcio- 
nes, por ejemplo una figura concreta, temperatura, y cuali- 
dades táctiles. Este complejo de percepciones es lo que 
llamo un objeto del mundo de los sentidos. Pero puedo 
preguntarme lo siguiente: ¿qué se encuentra, además de 
las percepciones mencionadas, en la porción de espacio en 
que éstas aparecen? Encontraré dentro del espacio en cues- 
tión procesos mecánicos, químicos y otros. Pero puedo ir 
más lejos, e investigar los procesos que tienen lugar entre 
el objeto y mis órganos sensitivos. Podré encontrar proce- 
sos mecánicos y elásticos, que en esencia, no tienen absolu- 
tamente nada en común con las percepciones que han 
constituido mi punto de partida. El mismo resultado 
obtengo si, yendo todavía más lejos, examino la conexión 
entre los órganos sensitivos y el cerebro. En cada uno de 
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estos dominios realizo nuevas percepciones; pero el lazo 
que une en un conjunto todas estas percepciones separa- 
das en el espacio y en el tiempo, es el pensar. Las vibracio- 
nes del aire que transmiten el sonido me son dadas como 
percepciones exactamente lo mismo que el sonido. Sólo el 
pensar articula estas percepciones una con otra, y las 
muestra en sus relaciones recíprocas. Nada nos autoriza a 
afirmar que, además de lo percibido directamente, existe 
algo que no sea lo que reconocemos por medio de las cone- 
xiones ideales (descubiertas por el pensar) que existen 
entre las percepciones. La relación entre el objeto percibi- 
do y el sujeto que percibe, relación que trasciende lo mera- 
mente percibido, es por consiguiente puramente ideica, es 
decir, sólo puede expresarse por medio de conceptos. Sólo 
en el caso de que se pudiera percibir cómo el objeto perci- 
bido afecta al sujeto que percibe, o viceversa, si se pudiera 
observar cómo el sujeto construye la imagen percibida, 
sólo entonces se podría hablar como lo hacen la fisiología 
moderna y el idealismo crítico basado en ella. 


Esta teoría confunde una relación ideica (del objeto con el 
sujeto) con un proceso del que se podría hablar sólo si 
pudiera ser percibido. Por consiguiente, la afirmación de 
que “no hay color sin ojo que perciba el color” no puede sig- 
nificar que el ojo produce el color, sino sólo que entre la per- 
cepción “color” y la percepción “ojo” existe una relación 
ideica, conocible por el pensar. Incumbe a la ciencia empíri- 
ca indagar en qué forma las propiedades del ojo y las de los 
colores se relacionan mutuamente; por medio de qué estruc- 
turas O procesos el órgano visual percibe los colores, etc. 
Puedo observar cómo una percepción sigue a otra, en qué 
relación se encuentra con otras dentro del espacio, y puedo 
luego formular estas relaciones por medio de conceptos; 
pero no puedo percibir cómo una percepción emerge de lo 
imperceptible. Todo esfuerzo que tienda a buscar entre las 
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percepciones otras relaciones que no sean las del pensar 
debe necesariamente fracasar. 


Así pues, ¿qué es la percepción? Planteada de un modo 
general, esta pregunta es absurda. La percepción aparece 
siempre como un contenido bien determinado, como un 
contenido concreto. Este contenido es dado de un modo 
directo, y se agota con lo dado. Lo único que podemos pre- 
guntar acerca de este contenido dado es: ¿qué es fuera de la 
percepción, es decir, qué es para el pensar? La pregunta res- 
pecto al “qué” de una percepción sólo puede referirse a la 
intuición conceptual que le corresponde. Desde este punto 
de vista, el problema sobre la subjetividad de la percepción, 
no puede plantearse en el sentido en que lo plantea el idea- 
lismo crítico. Sólo puede llamarse subjetivo lo que es perci- 
bido como perteneciendo al sujeto. La formación del lazo 
entre lo subjetivo y lo objetivo no corresponde a ningún 
proceso real (en sentido ingenuo), es decir a ningún suceso 
perceptible, sino únicamente al pensar. Así pues, para nos- 
otros es objetivo lo que para la percepción se encuentra 
situado fuera del sujeto que percibe. Mi sujeto perceptor 
continuará siéndome perceptible cuando haya desapareci- 
do de mi campo de observación la mesa que actualmente se 
encuentra ante mí. La observación de la mesa ha producido 
en mí una modificación permanente, pues conservo la facul- 
tad de volver a producir más tarde una imagen de la mesa. 
Esta facultad de producir una imagen queda unida a mí. 
Esta imagen es lo que la psicología llama “representación 
del recuerdo”. Sin embargo, es lo único que correctamente 
puede llamarse “representación” de la mesa, puesto que 
corresponde a la modificación perceptible de mi propio 
estado, ocasionada por la presencia de la mesa en mi campo 
visual. Pero dicha representación no significa la modifica- 
ción de un “yo en sí” que se encuentre detrás del sujeto per- 
ceptor, sino la modificación del mismo sujeto perceptible. 
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La representación es, por lo tanto, una percepción subjetiva, 
en contraposición a la percepción objetiva que se produce 
cuando el objeto está presente en el horizonte de percep- 
ción. La confusión de ambas percepciones, subjetiva y obje- 
tiva, es lo que conduce al idealismo a afirmar que “el 
mundo es mi representación” 


Se tratará ahora, de definir de un modo más preciso el 
concepto de representación. Lo que hasta aquí hemos 
expuesto acerca de la misma no es su concepto, sino que nos 
muestra solamente dónde encontrarla en el campo de la 
percepción. Un concepto exacto de representación nos per- 
mitirá adquirir luego una explicación satisfactoria de la 
relación entre representación y objeto. Esto nos conducirá 
más allá de la frontera donde la relación entre el sujeto 
humano y el objeto perteneciente al mundo es trasladada 
desde el campo puramente conceptual del conocimiento a 
la vida individual concreta. Una vez que sepamos cómo 
debemos concebir el mundo, nos será fácil adaptarnos al 
mismo. Sólo si conocemos el objeto a que consagramos 
nuestra actividad y que pertenece al mundo, pondremos en 
nuestras acciones toda nuestra energía. 


SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


El punto de vista que acabamos de describir puede con- 
siderarse como una visión a la que el ser humano se siente 
impulsado de manera natural cuando comienza a reflexio- 
nar sobre su relación con el mundo. Se encuentra entonces 
enredado en un sistema mental que se le disuelve conforme 
lo va formando. Pero los pensamientos que forman este sis- 
tema mental exigen algo más que su refutación puramente 
teórica. En efecto, hay que vivirlos para comprender el 
embrollo al que conducen, y encontrar la salida de tal labe- 
rinto. Dicho sistema mental debe figurar en toda discusión 
acerca de la relación del hombre con el mundo, no porque 
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se quieran refutar otros sistemas que se consideran erróne- 
os, sino porque es preciso conocer a que confusión puede 
conducir todo esfuerzo de reflexión en este sentido. Es nece- 
sario poder refutarse a sí mismo en lo que se refiere a esa 
primera reflexión. Este es el punto de vista desde el cual 
debe comprenderse lo expuesto en este capítulo. 


Cuando el hombre quiere formarse una idea sobre la 
relación entre él y el mundo, nota que por lo menos una 
parte de esta relación la crea él mismo al hacerse represen- 
taciones sobre las cosas y acontecimientos del mundo. Esto 
aparta su mirada de lo que existe fuera en el mundo, y la 
dirige hacia su interior, es decir, hacia el mundo de sus 
representaciones. Empieza entonces a decirse a sí mismo: 
no puedo relacionarme con ningún objeto o acontecimiento 
si no se produce en mí una representación. Una vez que 
descubre este hecho no tarda en afirmar: en realidad sólo 
experimento mis representaciones; me entero de la existen- 
cia de un mundo exterior sólo mientras éste exista en mí 
como representación. Al opinar así ya se ha apartado del 
punto de vista del realismo ingenuo, que el hombre adopta 
antes de reflexionar sobre su relación con el mundo. La 
reflexión sobre sí mismo le obliga a abandonar el punto de 
vista desde el cual cree tener ante sí las cosas reales. Esta 
reflexión sólo le permite contemplar sus representaciones; 
éstas se insertan entre la propia entidad y el mundo, 
supuestamente real, del que habla el hombre ingenuo. El ser 
humano ya no puede contemplar esa realidad a través del 
mundo de representaciones que se le ha intercalado. Ha de 
suponer que es ciego para esa realidad. De ese modo surge 
la idea de que existe una “cosa en sí” inaccesible al conoci- 
miento. Mientras consideremos solamente la relación que el 
hombre, a través de sus representaciones, establece con el 
mundo, no podremos sustraernos a este modo de pensar. 
Por otra parte no podemos permanecer en el punto de vista 
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del realismo ingenuo, a no ser que queramos suprimir arti- 
ficialmente en nosotros el impulso hacia el conocimiento. La 
existencia de este deseo de conocer la relación entre el hom- 
bre y el mundo prueba que el punto de vista del realismo 
ingenuo tiene que ser abandonado. Si este ingenuo punto 
de vista ofreciese algo que pudiésemos reconocer como ver- 
dad, no podríamos sentir ese deseo. 


Pero el mero abandono del punto de vista ingenuo no 
nos conduce a ninguna otra cosa que podamos considerar 
como verdad, mientras mantengamos, sin darnos cuenta, el 
modo de pensar que el realismo ingenuo nos impone. Este 
es el error que se comete al afirmar: experimento sólo mis 
representaciones, y mientras creo encontrarme ante realida- 
des, adquiero conciencia sólo de mis representaciones de 
esas realidades; por lo tanto, debo admitir que sólo existen 
realidades verdaderas, “cosas en sí”, fuera del círculo de mi 
conciencia, de las que nada sé de un modo directo, pero que 
de alguna manera entran en contacto conmigo e influyen en 
mí haciendo que surja el mundo de mis representaciones. 
Quien piensa así lo único que hace es añadir al mundo que 
se halla frente a él otro mundo, que tiene que volver a abor- 
dar desde el principio con el trabajo de su pensamiento. 
Pues en su relación con la propia entidad del ser humano, la 
“cosa en sí” desconocida se sigue considerando del mismo 
modo que la cosa conocida por el punto de vista ingenuo de 


la realidad. 


El único medio de librarse de la confusión a que condu- 
ce la reflexión crítica en lo tocante a este punto de vista, con- 
siste en darse cuenta de que, dentro de lo que se puede 
experimentar tanto en el interior de uno mismo como fuera 
en el mundo, existe algo donde no cabe que la representa- 
ción se interponga entre el proceso y el observador. Este 
algo es el pensar. Frente al pensar, el hombre puede perma- 
necer en el punto de vista ingenuo de la realidad. Si no lo 
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hace es sólo porque se ha dado cuenta de que tiene que 
abandonar dicho punto de vista por otra cosa; pero no 
advierte que el modo de ver así adquirido no es aplicable al 
pensar. Si lo nota tiene que rendirse a la evidencia de que en 
el pensar y por medio del pensar el hombre debe reconocer 
aquello para lo cual parece cegarse al interponer entre sí y 
el mundo el conjunto de sus representaciones. 


Una personalidad que el autor de estas líneas tiene en 
mucho aprecio le ha reprochado que en el desarrollo de su 
razonamiento tocante al pensar adopta un realismo ingenuo 
del pensar, lo mismo que cuando no se hace distinción algu- 
na entre el mundo verdadero y el representado. Sin embar- 
go, el autor cree haber demostrado hasta aquí que la validez 
del “realismo ingenuo” para el pensar resulta, necesaria- 
mente, de la observación imparcial de este último; y que el 
realismo ingenuo, no valedero para lo demás, es superado 
por el conocimiento de la verdadera naturaleza del pensar. 
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LA INDIVIDUALIDAD HUMANA 


Para los filósofos la dificultad principal en la explicación de 
las representaciones la constituye el hecho de que no somos 
los objetos exteriores, y sin embargo nuestras representacio- 
nes deben tener un aspecto que corresponde a dichos obje- 
tos. Pero al examinar este hecho con más precisión se descu- 
bre que esa dificultad no existe. Si bien es verdad que no 
somos los objetos exteriores, no obstante, tanto éstos como 
nosotros pertenecemos al mismo mundo. La corriente del 
proceso cósmico universal atraviesa la porción del mundo 
que percibo como mi sujeto. Para mi percepción me encuen- 
tro encerrado dentro de los límites de mi epidermis; pero lo 
que se halla dentro de ésta pertenece al Cosmos como a un 
todo. Por consiguiente, para que exista una relación entre 
mi organismo y el objeto fuera de mí, no es necesario, en 
modo alguno, que una porción del objeto se introduzca den- 
tro de mí, o deje una impresión en mi espíritu como un sello 
en la cera. La pregunta: ¿cómo adquiero conocimiento del 
árbol que está a diez pasos de mí? es, en sí, un error, y pro- 
viene de la opinión de que los límites de mi cuerpo son 
barreras absolutas, a través de las cuales se infiltran en mi 
interior las noticias sobre las cosas. Las fuerzas que obran en 
mi interior son las mismas que las que existen fuera. En rea- 
lidad soy, por lo tanto, las cosas; pero no yo como sujeto que 
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percibe, sino yo como parte del proceso cósmico universal. 
La percepción del árbol pertenece al mismo todo que mi yo. 
Este proceso cósmico universal produce igualmente la per- 
cepción del árbol y la percepción de mi yo. Si en vez de ser 
conocedor del mundo, fuese yo su creador, el objeto y el 
sujeto (percepción y yo) se producirían en un mismo acto, 
puesto que se condicionan recíprocamente. Como conoce- 
dor del mundo puedo descubrir el elemento común en 
ambos sólo mediante el pensar, que los relaciona mutua- 
mente por medio de conceptos. 


Lo más difícil de eliminar son las llamadas demostracio- 
nes fisiológicas de la subjetividad de nuestras percepciones. 
Si ejerzo una presión en mi piel, la percibo como sensación 
de presión. Esta misma presión puede ser percibida por el 
ojo como luz, y como sonido por el oído. Una descarga eléc- 
trica la percibo como luz por el ojo, mientras que a través 
del oído, de los nervios cutáneos o del olfato, la percibiré 
como sonido, como choque o como olor a fósforo respecti- 
vamente. ¿Qué se deduce de este hecho? Solamente esto: 
percibo una descarga eléctrica (o una presión), y luego una 
cualidad de luz, o un sonido, o bien un olor. Si no existiera 
un ojo, ninguna percepción de luz acompañaría la perturba- 
ción mecánica del ambiente, como tampoco se produciría 
una percepción de sonido sin la presencia de un órgano 
auditivo, etc. ¿Qué nos autoriza a afirmar que sin los órga- 
nos de percepción no existiría el fenómeno en cuestión? 
Quien del hecho de que un proceso eléctrico provoca luz en 
el ojo, deduce que lo que percibimos como luz fuera de 
nuestro organismo, no es más que un proceso mecánico de 
movimiento, olvida que simplemente está pasando de una 
percepción a otra, y de ningún modo se acerca a algo que 
esté fuera de la percepción. Del mismo modo que decimos 
que el ojo percibe como luz un proceso mecánico de movi- 
miento de su entorno, igualmente podemos afirmar que una 
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alteración de un objeto siguiendo ciertas leyes, es percibida 
como proceso de movimiento. Si dibujo un caballo doce 
veces en la circunferencia de un disco giratorio, reprodu- 
ciendo exactamente las posiciones sucesivas que su cuerpo 
adopta al trotar, con sólo hacer girar el disco y mirar a tra- 
vés de un orificio de manera que perciba a intervalos regu- 
lares las posiciones sucesivas del caballo, puedo producir la 
ilusión de movimiento. No percibiré doce figuras del caba- 
llo, sino la figura de un caballo que corre. 


Por consiguiente, el hecho fisiológico mencionado ante- 
riormente no puede aclararnos la relación existente entre la 
percepción y la representación, y tendremos que orientar- 
nos por otro camino. 


En el momento en que una percepción aparece en mi 
campo de observación, también se activa en mí el pensar. 
Un miembro de mi sistema mental, una intuición determi- 
nada, un concepto, se vincula entonces con la percepción. 
Al desaparecer luego esta última de mi campo visual, ¿qué 
es lo que queda ?: mi intuición que se ha formado en el 
momento de percibir, vinculada a esa determinada percep- 
ción. El grado de vivacidad con que más tarde pueda volver 
a representarme esa relación depende del modo en que fun- 
cione mi organismo espiritual y corporal. La representación 
no es otra cosa que una intuición aplicada a una percepción 
determinada, un concepto que alguna vez estuvo relaciona- 
do con una percepción, y que conserva el vínculo con esa 
percepción. Mi concepto de león no se ha formado a partir 
de reiteradas percepciones de leones; pero sí se ha formado 
de la percepción mi representación del león. Puedo transmi- 
tir el concepto de león a una persona que no ha visto un león 
en su vida, pero sin su propia percepción jamás podré trans- 
mitirle una representación viva de león. 


La representación es, por lo tanto, un concepto indivi- 
dualizado. Y entonces se comprende que podamos hacer- 
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nos una imagen de los objetos de la realidad a través de lo 
que llamamos representaciones. La plena realidad de un 
objeto se nos presenta en el momento de observarla, al com- 
binarse el concepto y la percepción. A través de la percep- 
ción el concepto adquiere una forma individual, una rela- 
ción con esa percepción determinada. En esta forma indivi- 
dual, una de cuyas propiedades es la relación con la percep- 
ción, el concepto continúa existiendo en nosotros, y forma la 
representación del objeto en cuestión. Si se nos presenta 
otro objeto con el que se une el mismo concepto, reconoce- 
mos este segundo objeto como perteneciendo a la misma 
especie que el primero. Si se nos presenta el mismo objeto 
por segunda vez, encontramos en nuestro sistema mental 
no sólo un concepto que le corresponde, sino el concepto 
individualizado con su peculiar relación con el mismo obje- 
to, y entonces lo reconocemos de nuevo. 


Así pues, la representación se encuentra entre la percep- 
ción y el concepto; es el concepto determinado que se refie- 
re a la percepción. 


El conjunto de todo aquello acerca de lo cual puedo for- 
marme representaciones, es lo que llamo mi experiencia. 
Poseerá la mayor experiencia quien tenga mayor número de 
conceptos individualizados. Una persona que carezca de 
toda facultad intuitiva no es capaz de adquirir experiencia. 
Los objetos vuelven a desaparecer de su campo visual, por- 
que le faltan los conceptos con los que tendría que relacionar- 
los. Por otra parte, una persona con facultades mentales bien 
desarrolladas, pero con una deficiente capacidad de percep- 
ción debida a órganos sensoriales rudimentarios, tampoco 
podrá adquirir experiencia; si bien de algún modo podrá for- 
marse conceptos, sus intuiciones carecerán de la referencia 
viviente a objetos concretos. Tanto el viajante irreflexivo, 
como el erudito absorto en sistemas de conceptos abstractos, 
son igualmente incapaces de atesorar experiencia. 
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La realidad se nos presenta en la unión de percepción y 
concepto, y la imagen subjetiva de esta realidad se nos pre- 
senta como representación. 


Si nuestra personalidad se expresara solamente como 
cognoscente, la totalidad de lo objetivo estaría contenida en 
la percepción, el concepto y la representación. Pero no nos 
basta con relacionar la percepción y el concepto por medio 
del pensar, sino que los relacionamos también con nuestra 
particular subjetividad, con nuestro yo individual. La 
expresión de esta relación individual es el sentimiento, que 
se manifiesta como placer o desagrado. 


El pensar y el sentir corresponden a la doble naturaleza 
de nuestro ser, a que ya hemos hecho referencia anterior- 
mente. El pensar es el elemento por medio del cual partici- 
pamos activamente en el proceso cósmico universal; por 
medio del sentimiento podemos retraernos en el recinto de 
nuestro propio ser. 


Nuestro pensar nos vincula con el mundo, el sentir nos 
hace volver sobre nosotros mismos, nos convierte en indivi- 
duos. Si fuéramos únicamente seres pensantes y percibien- 
tes, toda nuestra vida transcurriría en una indiferencia 
monótona. Si solamente pudiéramos conocernos como yo, 
seríamos completamente indiferentes a nosotros mismos. 
Pero el hecho de que junto con el autoconocimiento experi- 
mentemos el sentimiento de nosotros mismos, y con la per- 
cepción de las cosas sintamos placer y dolor, hace que viva- 
mos como seres individuales cuya existencia no se agota en 
la relación conceptual que mantenemos con el resto del 
mundo, sino que además tenemos un especial valor por 
nosotros mismos. 


Se podría creer que la vida afectiva es un elemento 
mucho más impregnado de realidad que la captación men- 
tal del mundo. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la 
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vida afectiva tiene la mayor importancia solamente para mí 
como individuo, y que sólo puede adquirir valor para el 
Universo si el sentimiento, como percepción en mí mismo, 
se une con un concepto, y de este modo indirecto se incor- 
pora al Cosmos. 


Nuestra vida es una continua oscilación entre nuestra 
participación en el proceso universal y nuestra existencia 
individual. Cuanto más lejos ascendemos hacia la naturale- 
za universal del pensar, donde por último lo individual sólo 
nos interesa como ejemplo de concepto, tanto más se pierde 
en nosotros el carácter del ser particular, de la personalidad 
concreta bien determinada. Cuanto más descendemos hacia 
lo profundo de nuestra vida individual, y permitimos que 
nuestros sentimientos vibren al unísono de las experiencias 
del mundo exterior, tanto más nos apartamos de la existen- 
cia universal. 


Es una individualidad en el verdadero sentido de la pala- 
bra quien con su sentir se eleve lo más lejos posible en la 
región de las ideas. Existen personas en las cuales hasta las 
ideas más generales poseen aquel matiz peculiar que mues- 
tra de un modo inequívoco su conexión con su portador. 
Existen otras, por el contrario, cuyos conceptos carecen de 
todo vestigio de individualidad, como si no procediesen de 
un hombre de carne y hueso. 


La capacidad de representación da a nuestra vida con- 
ceptual un sello individual, puesto que cada cual observa el 
mundo desde un sitio distinto. Sus conceptos se unen con 
sus percepciones, y piensa los conceptos generales de un 
modo propio y determinado. Esta determinación especial es 
resultado de la posición que ocupamos en el mundo, es 
decir, de la esfera de percepción vinculada con el lugar 
donde vivimos. Además de este condicionamiento o carác- 
ter especial, existe el condicionamiento que depende de 
nuestro organismo. Nuestro organismo es para cada uno de 
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nosotros una unidad específica y determinada; cada cual 
une con sus percepciones, sentimientos especiales en los 
grados de intensidad más diversos. Esto constituye el 
aspecto individual de nuestra personalidad, y es lo que 
queda como residuo después de haber tenido en cuenta 
todos los factores determinantes que resultan de nuestro 
medio ambiente. 


Una vida afectiva totalmente desprovista de pensar per- 
dería gradualmente toda conexión con el mundo. Toda per- 
sona que atribuya la debida importancia a la totalidad, pro- 
curará, junto con el conocimiento de los objetos, el cultivo y 
desarrollo de la vida afectiva. 


El sentimiento es el medio por el cual los conceptos 
adquieren vida concreta. 
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o EXISTEN LIMITES DEL CONOCIMIENTO? 


Hemos constatado que los elementos para la explicación de 
la realidad deben tomarse de las dos esferas: la de la percep- 
ción y la del pensamiento. Como ya hemos visto, es debido 
a nuestro organismo que la realidad completa y total, inclu- 
so nuestro propio sujeto, aparezca al principio como duali- 
dad. El conocimiento disuelve esta dualidad, reuniendo en 
la totalidad del objeto los dos elementos de la realidad, esto 
es la percepción y el concepto elaborado por el pensar. 
Llamemos “mundo de la apariencia” el modo en que se nos 
presenta el mundo antes de haber adquirido su forma ver- 
dadera a través del conocimiento, para distinguirlo de la 
totalidad unificada compuesta de percepción y concepto. 
Podremos decir entonces que el mundo nos es dado como 
dualidad (dualista), y que el conocimiento lo transforma en 
unidad (monista). A la filosofía que parte de este principio 
fundamental podemos llamarla filosofía monista o 
Monismo, en oposición a la teoría de la dualidad, o 
Dualismo. Este último supone la existencia, no de dos par- 
tes de la realidad unificada separadas solamente por nues- 
tro organismo, sino de dos mundos completamente distin- 
tos, y busca en uno los principios que deben explicar el otro. 


El dualismo se basa en una concepción errónea de lo que 
llamamos conocimiento. Divide la totalidad de la existencia 
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- en dos regiones, cada una de las cuales tiene sus leyes pro- 
pias, y las deja frente a frente sin la menor compenetración. 

De un dualismo de esta especie procede la distinción 
entre objeto de percepción y “cosa en sí”, introducida por 
Kant en la filosofía, la que hasta el presente no ha podido 
ser revocada. Conforme a nuestra exposición, el hecho de 
que un objeto particular se nos presente únicamente como 
percepción, se debe a la naturaleza de nuestra organización 
espiritual. El pensar disuelve esta singularidad, asignando a 
cada percepción el lugar que le corresponde en la totalidad 
del mundo. En tanto que determinamos como percepciones 
las partes separadas del Cosmos, obedecemos a una ley de 
nuestra subjetividad. Pero si consideramos la suma de todas 
las percepciones como una parte, y colocamos frente a ésta 
una segunda parte formada por las “cosas en sí”, filosofa- 
mos en el vacío. En ese caso tenemos que ver con un mero 
juego conceptual. Construimos una polaridad artificial, 
pero para el segundo miembro constitutivo no podemos 
lograr ningún contenido, porque el contenido de todo obje- 
to particular, sólo podemos extraerlo de la percepción. 


Todo género de existencia que se suponga fuera del 
dominio de percepción y concepto, debe ser desechado 
como hipótesis infundada. A esta categoría pertenece la 
“cosa en sí”. Es totalmente natural que el filósofo dualista 
no pueda encontrar la conexión entre el principio hipotético 
del mundo y lo dado por la experiencia. Un contenido para 
el principio hipotético del mundo sólo puede encontrarse 
tomándolo del mundo de la experiencia y engañándose a 
este respecto. De lo contrario, no es más que un concepto 
vacío, una mera forma conceptual sin contenido alguno. En 
este caso el filósofo dualista afirma que el contenido de este 
concepto es inaccesible a nuestro conocimiento; que sólo 
podemos saber que dicho contenido existe, pero no en qué 
consiste. En ambos casos es imposible encontrar una solu- 
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ción. Si se introducen en el concepto de la “cosa en sí” un 
par de elementos abstractos del mundo de la experiencia, 
sigue siendo imposible reducir la vida plena y concreta a 
unas cuantas propiedades, extraídas al fin y al cabo de 
dicha experiencia. 


Du Bois Reymond* opina que los átomos imperceptibles 
de la materia, por su posición y movimiento generan sensa- 
ción y sentimiento, y acaba deduciendo que nunca encon- 
traremos una explicación satisfactoria de cómo materia y 
movimiento producen sensación y sentimiento, puesto que 
“es y será siempre absolutamente incomprensible que a un 
grupo de átomos de carbono, hidrógeno y nitrógeno no les 
sea indiferente cómo están colocados y se mueven, cómo 
estaban colocados y se movían, y cómo estarán colocados y 
se moverán. No es posible comprender que de su colabora- 
ción pueda resultar la conciencia”. Esta deducción caracte- 
riza plenamente a ese enfoque mental. Abstrae la posición y 
el movimiento del vasto mundo de las percepciones, para 
transferirlos al mundo imaginario de los átomos, y luego le 
causa extrañeza que de este principio extraído del mundo 
de la percepción y elaborado por ella misma, no pueda des- 
plegarse la vida concreta. 


Que el dualista, al operar con un concepto de la “cosa en 
sí” completamente vacío de todo contenido, no pueda llegar 
a una explicación del mundo, resulta directamente de la 
definición de su principio, que hemos dado anteriormente. 


En cada caso el dualista se ve obligado a trazar barreras 
insuperables a nuestra facultad de cognición. El adepto al 
monismo sabe que todo lo que necesita para la explicación 


* Emil du Bois-Reymond (1818-96). Fisiólogo alemán, conocido por sus 
investigaciones acerca de la electricidad animal, la fisiología de los múscu- 
los y los nervios y los procesos metabólicos y su famoso “ignorabimus”. 
Ver R. Steiner, Los Enigmas de la Filosofía, p. 319. 
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de cualquier fenómeno del mundo debe encontrarse en el 
dominio de este último. Lo que le impide encontrarlo pue- 
den ser sólo limitaciones fortuitas en el tiempo o en el espa- 
cio, O defectos de su organismo; pero no del organismo 
humano en general, sino sólo del suyo individual. 


Del concepto de conocimiento, tal como lo hemos defini- 
do, se deduce que nada nos autoriza a afirmar que existan 
límites para el conocimiento. El conocer no es asunto del 
Universo en general, sino del hombre en particular, que éste 
debe solucionar consigo mismo. Los objetos no exigen nin- 
guna explicación; existen, y operan entre sí según las leyes 
que podemos descubrir con el pensar. Existen, y forman 
con estas leyes una unidad indisoluble. Entonces nuestra 
individualidad se sitúa frente a los objetos, y al principio 
sólo capta de ellos lo que hemos llamado percepción. Pero 
en el interior de esta nuestra individualidad, en nuestro yo, 
se encuentra la facultad capaz de encontrar la otra parte de 
la realidad. Y sólo después de haber reunido el yo, también 
para sí mismo, ambos elementos de la realidad, que en el 
mundo están unidos de un modo indisoluble, se encuentra 
satisfecha nuestra sed de conocimiento. El Yo vuelve a 
encontrarse en la realidad. 


Las condiciones previas para que surja el conocimiento 
existen para el yo y por el yo. Este se plantea a sí mismo las 
preguntas referentes al conocimiento, tomándolas del pen- 
sar, que es en sí mismo completamente claro y transparen- 
te. Cuando nos hacemos preguntas que no podemos res- 
ponder, es debido a que el contenido de la pregunta no es 
claro y distinto en todas sus partes. No es el mundo, sino 
nosotros mismos quienes nos hacemos las preguntas. 


Me puedo imaginar que me sea de todo punto imposible 
contestar una pregunta que encuentro escrita en cualquier 
sitio mientras no conozca la esfera de donde se ha sacado el 
contenido de la pregunta. 
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Lo que sucede en el campo de nuestro conocimiento es 
que surjen preguntas que se originan porque ante una 
esfera de percepción condicionada por el lugar, el tiempo 
y nuestra organización subjetiva, se encuentra otra esfera, 
de conceptos, que se vincula con la totalidad del mundo. 
Nuestra tarea consiste en conciliar estas dos esferas que 
conocemos perfectamente. Hablar aquí de límites del 
conocimiento es completamente injustificado. Puede ser 
que en un momento determinado tal o cual cosa no esté 
todavía aclarada, debido a que el lugar que ocupamos en 
la vida nos impide percibir los objetos que intervienen. 
Pero lo que no se encuentra hoy puede encontrarse maña- 
na. Los límites debidos a estas causas son sólo transitorios, 
y pueden de-saparecer con el avance de la percepción y el 
pensar. 


El dualismo comete el error de transferir a entidades 
puramente inventadas fuera del dominio de la percepción, 
la polaridad entre objeto y sujeto, que sólo tiene sentido 
dentro de ese dominio. Pero puesto que los objetos que se 
encuentran separados dentro del horizonte de la percepción 
sólo están separados mientras el que percibe se abstiene del 
pensar, que disuelve toda separación y revela su carácter 
puramente subjetivo, resulta que el dualista atribuye deter- 
minaciones a entidades situadas detrás de las percepciones, 
determinaciones que para estas últimas no tienen valor 
absoluto, sino relativo. Con ello divide los dos factores que 
entran en consideración para el proceso del conocimiento, 
esto es percepción y concepto, en cuatro: 


1. el objeto en sí; 
2. la percepción que el sujeto tiene del objeto; 
3. el sujeto; 


4. el concepto que relaciona la percepción con el objeto en sí. 
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La relación entre objeto y sujeto es “real”; el sujeto es 
realmente (dinámicamente) afectado por el objeto. Este pro- 
ceso real no aparece en nuestra conciencia, pero provoca en 
el sujeto una reacción correspondiente al efecto que proce- 
de del objeto. El resultado de esta reacción es la percepción, 
y sólo ésta aparece en la conciencia. La realidad del objeto 
es objetiva (independiente del sujeto), y la de la percepción 
subjetiva. Esta realidad subjetiva vincularía el sujeto al obje- 
to, y esa vinculación sería ideal. El dualismo divide, por lo 
tanto, en dos partes el proceso del conocimiento. Una de 
estas partes es la creación del objeto de percepción a partir 
de la cosa en sí, y se efectúa fuera de la conciencia, mientras 
que la otra parte: la unión de la percepción con el concepto 
y la relación de éste con el objeto, tiene lugar dentro de la con- 
ciencia. En estas condiciones es natural que el dualista con- 
sidere sus conceptos como meros representantes subjetivos 
de lo que es exterior a su conciencia. El proceso objetiva- 
mente real en el sujeto, por medio del cual se produce la 
percepción, y más aún las relaciones objetivas de los “entes 
en sí” son, para el dualista, inaccesibles al conocimiento 
directo; el hombre sólo puede obtener representantes con- 
ceptuales de lo objetivamente real. El lazo que vincula los 
objetos entre sí, y los enlaza objetivamente con nuestro espí- 
ritu individual (como “ente en sí”) se encuentra más allá de 
la conciencia, en un “ser en sí”, del que sólo podemos tener 
en nuestra conciencia un representante conceptual. 


El dualista cree que si, además de las conexiones concep- 
tuales, no establece relaciones reales de los objetos, el 
mundo entero se disuelve en un esquema abstracto de con- 
ceptos. En otras palabras, los principios ideales que descu- 
bre el pensar le parecen al dualista demasiado tenues, y 
busca fuera principios reales que los sostengan. 


Examinemos un poco más de cerca esos principios reales. 
El hombre ingenuo (realista ingenuo) considera como reali- 
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dades los objetos de la experiencia externa. El hecho de que 
puede tocar dichos objetos con sus manos, y verlos con sus 
ojos, le garantiza la realidad de los mismos. El primer axioma 
del hombre ingenuo es que “nada existe que no se pueda per- 
cibir” o, formulado inversamente, “todo lo que puede ser 
percibido existe”. La mejor prueba de esta aserción es la cre- 
encia del hombre ingenuo en la inmortalidad y en los fantas- 
mas. Se imagina el alma como una materia sensible y sutil, 
que en ciertas circunstancias puede hasta ser visible para el 
hombre corriente (creencia ingenua en los fantasmas). 


Comparado con este mundo real, para el realista ingenuo 
todo lo demás, especialmente el mundo de las ideas, es irre- 
al, es “meramente ideal”. Lo que añadimos a los objetos 
pensando, son sólo pensamientos sobre las cosas. El pensar 
no añade nada real a la percepción. 


Pero no sólo con respecto a la existencia de las cosas el 
hombre ingenuo considera la percepción sensorial como 
única prueba de la realidad de las mismas, sino también en lo 
que se refiere a los acontecimientos. Según su opinión, una 
cosa puede actuar sobre otra sólo si una fuerza existente para 
la percepción sensorial parte de la una y se introduce en la 
otra. En tiempos pasados los físicos creían que de los cuerpos 
emanan sustancias muy sutiles, que penetran en el alma a 
través de los órganos sensoriales. La percepción de esas sus- 
tancias es imposible debido a la tosquedad de nuestros senti- 
dos en comparación con la sutileza de esas sustancias. En 
principio se atribuía realidad a dichas sustancias por la 
misma razón que se atribuye realidad a los objetos del 
mundo de los sentidos, es decir, a causa de su modo de exis- 
tencia, que se consideraba análogo al de la realidad sensible. 


A la naturaleza de lo que se llega a intuir en el dominio 
de las ideas, basada en sí misma, la conciencia ingenua no le 
atribuye la misma categoría de realidad que a lo que perci- 
be sensorialmente. Un objeto concebido como “mera idea” 
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es considerado como una quimera hasta que la percepción 
de los sentidos no nos ofrezca la prueba de su realidad. En 
resumen, el hombre ingenuo exige, además del testimonio 
del pensar, el testimonio real de los sentidos. Este hecho 
constituye la base primordial de las formas primitivas de la 
creencia en la revelación. El Dios que nos es dado por medio 
del pensar no es para la conciencia ingenua sino un Dios 
“imaginado”; ésta exige que Dios se manifieste de un modo 
accesible a la percepción de los sentidos, es decir de carne y 
hueso. El testimonio del pensar es de poco o ningún valor, 
y su deidad debe ser atestiguada por hechos como, por 
ejemplo, la transformación del agua en vino. 


También el conocimiento es concebido por el hombre 
ingenuo como un proceso análogo a los procesos sensoria- 
les. Los objetos producen una impresión en el alma, o emi- 
ten imágenes que penetran a través de los sentidos, etc. 


El hombre ingenuo considera como real lo que puede 
percibir con los sentidos, y aquello que no puede percibir 
(Dios, el alma, el conocimiento, etc.) se lo representa como 
semejante a lo que percibe. 


Para el realismo ingenuo la ciencia consiste sólo en una 
descripción exacta del contenido de la percepción. Los con- 
ceptos son simples medios para lograr el fin. Existen para 
suministrar copias ideicas de las percepciones, pero no tie- 
nen nada que ver con los objetos en sí mismos. Para el rea- 
lista ingenuo son reales sólo los tulipanes que se ven o pue- 
den ser vistos, mientras que la idea “tulipán” es una abs- 
tracción, una imagen mental irreal, que el alma elabora reu- 
niendo las características comunes a todos los tulipanes. 


Al realista ingenuo, con su principio fundamental de la 
realidad de todo lo percibido, lo contradice la experiencia, 
que nos enseña que el contenido de las percepciones es de 
carácter transitorio. El tulipán que estoy viendo es real hoy; 
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dentro de un año habrá desaparecido en la nada. Lo que per- 
siste es la especie “tulipán”. Y sin embargo, para el realista 
ingenuo esta especie no es ninguna realidad, sino “sólo” una 
idea. Con lo cual se da la situación paradójica de que esta teo- 
ría ve sus realidades nacer y desaparecer, mientras que lo 
que persiste es lo que ella considera como irreal. Por consi- 
guiente, el realismo ingenuo se ve obligado a reconocer, ade- 
más de las percepciones, la existencia de algo ideal. Debe dar 
cabida en sus conceptos a entidades que no puede percibir 
con los sentidos, y se reconcilia consigo mismo imaginándo- 
se que la forma de existencia de esas entidades es análoga a 
la de los objetos sensibles. A esta categoría de realidades 
hipotéticas pertenecen las fuerzas invisibles por medio de las 
cuales los objetos percibidos por los sentidos ejercen entre sí 
una acción mutua. Otra de estas realidades es la herencia que 
continúa obrando más allá del individuo y que es la razón 
por la cual un individuo engendra a otro semejante a sí 
mismo, manteniéndose de este modo la especie. El alma, 
principio vital que impregna el cuerpo orgánico, es otra de 
estas realidades, para la cual encontramos invariablemente 
en la conciencia ingenua un concepto análogo al de las reali- 
dades de los sentidos. Y por último, el ser divino del hombre 
ingenuo pertenece igualmente a esa categoría. Este ser divi- 
no es concebido en su actividad en una forma que correspon- 
de exactamente al modo de obrar humano que podemos per- 
cibir, esto es, antropomórfico. 


La física moderna atribuye las sensaciones de los senti- 
dos a ciertos procesos de las partículas más pequeñas de los 
cuerpos y de una sustancia infinitamente sutil, el éter, o algo 
parecido. Lo que, por ejemplo, experimentamos como calor 
es, dentro del espacio ocupado por el cuerpo que causa el 
calor, movimiento de sus partículas. También en este caso lo 
imperceptible es concebido de modo análogo a lo percepti- 
ble. El equivalente sensible del concepto “cuerpo” es en este 


115 


caso el interior de un espacio cerrado por todas partes, en el 
que bolas elásticas se mueven en todas direcciones, chocan- 
do unas con otras, dando contra las paredes, rebotando, etc. 


Sin estas suposiciones el mundo se convertiría para el 
realista ingenuo en un conglomerado incoherente de per- 
cepciones sin relaciones mutuas, incapaz de formar una 
unidad. Pero es evidente que sólo a causa de su inconse- 
cuencia puede el realismo ingenuo elaborar esas conjeturas. 
Si quiere ser fiel a su principio fundamental de que sólo lo 
percibido es real, no debe suponer una realidad donde no 
perciba nada. Las fuerzas imperceptibles que actúan desde 
los objetos perceptibles son, al fin y al cabo, hipótesis infun- 
dadas desde el punto de vista del realismo ingenuo. Y pues- 
to que no conoce otras realidades, atribuye a sus fuerzas 
hipotéticas un contenido perceptual. Es decir, que aplica 
una forma de existencia (la existencia de la percepción) a un 
dominio en el cual carece del único medio que le permite 
afirmar algo acerca de dicha forma de existencia, esto es, la 
percepción sensorial. 


Esta teoría, contradictoria en sí misma, conduce al realis- 
mo metafísico. Este construye, al lado de la realidad percep- 
tible, otra imperceptible que considera análoga a la primera. 
El realismo metafísico es, por consiguiente dualista. 


Allí donde el realismo metafísico descubre una relación 
entre los objetos perceptibles (aproximación por medio del 
movimiento, conciencia de algo objetivo, etc.) introduce una 
realidad. Sin embargo, la relación que descubre no puede 
percibirla, sino sólo expresarla por medio del pensar. Esa 
relación ideal se convierte arbitrariamente en algo percepti- 
ble. Así pues, según esta teoría el mundo real se compone 
de los objetos de percepción que en un continuo devenir 
nacen y desaparecen, y las fuerzas imperceptibles y durade- 
ras, que producen los objetos perceptibles y que constituyen 
lo permanente. 
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El realismo metafísico es una mezcla contradictoria de 
realismo ingenuo e idealismo. Sus fuerzas hipotéticas son 
entidades imperceptibles, dotadas de cualidades percepti- 
bles. Además de la esfera del mundo para cuya forma de 
existencia posee la percepción como medio de conocimiento, 
el realismo metafísico ha decidido admitir otro dominio, en 
el cual este medio falla, y que sólo puede ser conocido por 
medio del pensar. Pero no puede decidirse al mismo tiempo 
a reconocer la forma de existencia que le suministra el pen- 
sar, es decir el concepto (la idea), como segundo factor, al 
lado de la percepción y con los mismos derechos que ésta. Si 
se quiere evitar la contradicción de la percepción impercepti- 
ble, debe admitirse que para las relaciones que el pensar nos 
permite descubrir entre las percepciones, no existe otra 
forma de existencia que no sea la del concepto. Si al realismo 
metafísico se le quita la parte injustificada, el mundo aparece 
como la suma de las percepciones y sus relaciones concep- 
tuales (ideicas). De lo cual resulta una concepción del mundo 
que para la percepción exige el principio de la perceptibili- 
dad, y el de la conceptibilidad para las relaciones entre las 
percepciones. Esta concepción del mundo no puede admitir, 
fuera del mundo de las percepciones y de los conceptos, un 
tercer dominio en el que ambos principios, el llamado princi- 
pio real y el ideal, rigen simultáneamente. 


Cuando el realismo metafísico afirma que además de la 
relación ideal entre el objeto percibido y el sujeto que perci- 
be, debe existir una relación real entre la “cosa en sí” de la 
percepción y la “cosa en sí” del sujeto que percibe (del lla- 
mado espíritu individual), comete el error de suponer la 
existencia de un proceso imperceptible, análogo a los proce- 
sos del mundo sensorial. Asimismo, su afirmación de que 
con el mundo de mis percepciones entro en una relación 
ideal consciente, pero que con el mundo real sólo puedo 


entrar en una relación dinámica (de fuerzas), se basa en un 
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error parecido al que acabamos de indicar. Una relación 
dinámica puede existir sólo dentro del mundo de la percep- 
ción (en la esfera del sentido del tacto), pero no fuera de él. 


La concepción del mundo que acabamos de caracterizar, 
y que resulta del realismo metafísico despojado de los ele- 
mentos contradictorios que contiene, la llamaremos 
Monismo, puesto que reúne en una unidad más elevada el 
realismo unilateral y el idealismo. 


Para el realismo ingenuo el mundo real es una suma de 
objetos de percepción; para el realismo metafísico forman la 
realidad no sólo las percepciones, sino también las fuerzas 
imperceptibles; el monismo sustituye estas fuerzas por rela- 
ciones ideales que obtiene por medio del pensar. Estas rela- 
ciones son las leyes de la naturaleza. Una ley natural no es 
más que la expresión conceptual de cómo se relacionan cier- 
tas percepciones. 


El monismo no necesita preguntarse si, fuera de la per- 
cepción y el concepto, existen otros principios que expli- 
quen la realidad, pues sabe que dentro de la esfera de esta 
última no hay motivo para ello. Considera el mundo de la 
percepción, tal como es percibido, como media realidad; la 
realidad plena la encuentra en la reunión de dicho mundo 
con el mundo de los conceptos. El realismo metafísico 
puede objetar al adepto al monismo que para nuestro orga- 
nismo es posible que nuestro conocimiento sea completo, 
que no falte ningún eslabón; pero que no sabemos cómo se 
refleja el mundo en una inteligencia organizada de manera 
distinta a la nuestra. La respuesta del monismo sería la 
siguiente: si existen inteligencias distintas de la humana, y 
si sus percepciones son diferentes de las nuestras, para mí 
tiene interés solamente lo que de esas inteligencias me llega 
por medio de la percepción y el concepto. Por medio de la 
percepción, y en particular por medio de mi percepción 
específica humana me encuentro, como sujeto, colocado 
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frente al objeto. Con lo cual se interrumpe la conexión entre 
las cosas. El sujeto reconstruye este nexo por medio del pen- 
sar, incluyéndose así de nuevo en la totalidad del mundo. 
Puesto que es mediante nuestro sujeto que esta totalidad 
aparece interrumpida en el punto situado entre nuestra per- 
cepción y nuestro concepto, la reunión de ambos nos sumi- 
nistra un verdadero conocimiento. Para seres con otro 
mundo de percepciones (por ejemplo, con el doble de órga- 
nos sensoriales), el nexo aparecería interrumpido en otro 
sitio, por lo cual su restablecimiento debería tener una 
forma específica adecuada a esos seres. 


El problema de los límites del conocimiento se plantea 
solamente para el realismo ingenuo y el metafísico, ya que 
ambos consideran el contenido del alma sólo como una 
representación ideal del mundo. Para ellos, lo que se 
encuentra fuera del sujeto es algo absoluto basado en sí 
mismo, y el contenido del sujeto no es más que una imagen 
de ello que se halla fuera de dicho absoluto. La plenitud del 
conocimiento depende de la mayor o menor semejanza de 
la imagen con el objeto absoluto. Un ser con menos órganos 
sensoriales que el hombre percibirá menos del mundo que 
otro ser que tenga más. El primero poseerá, por consiguien- 
te, un conocimiento menos completo que el segundo. 


Para el monismo la situación es diferente. Lo que deter- 
mina la forma en que el nexo del mundo aparece escindido 
en objeto y sujeto es la organización del ser que percibe. El 
objeto no es algo absoluto, sino relativo con respecto a ese 
sujeto concreto. Por consiguiente, el contraste puede ser 
conciliado sólo de un modo bien específico, característico 
del sujeto humano. Tan pronto como el yo, que en la percep- 
ción se encuentra separado del mundo, vuelve a incluirse en 
el nexo de las cosas por medio de la observación pensante, 
cesa el preguntar, ya que éste es una consecuencia de la 
separación. 
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Un ser constituido de manera distinta poseería un cono- 
cimiento distinto. Nuestro conocimiento es suficiente para 
contestar las preguntas que plantea nuestro propio ser. 


El realismo metafísico debe preguntarse: ¿qué es lo que 
hace que lo dado nos venga dado como percepción? ¿qué es 
lo que afecta al sujeto? 


Para el monismo, la percepción está determinada por el 
sujeto, pero éste posee al mismo tiempo en el pensar el 
medio para hacer que desaparezca esta determinación pro- 
vocada por él mismo. 


El realismo metafísico se encuentra ante otra dificultad al 
querer explicar la semejanza entre las imágenes del mundo 
que tienen los distintos individuos humanos. Debe pregun- 
tarse: ¿cómo es que la imagen del mundo que construyo 
valiéndome de mi percepción determinada subjetivamente 
y de mis conceptos, equivale a la que construye otro indivi- 
duo humano partiendo de los mismos factores subjetivos? 
¿cómo es posible que a partir de mi imagen subjetiva del 
mundo puedo inferir la de otra persona? Para el realista 
metafísico la similitud entre las diversas imágenes subjeti- 
vas del mundo se debe al hecho de que en la práctica los 
hombres se encuentran unos con otros. De la semejanza 
entre estas concepciones infiere la igualdad de los espíritus 
individuales que forman la base de los sujetos humanos 
particulares que perciben, es decir, la paridad de los “yo en 
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sí” que se encuentran detrás de los distintos sujetos. 


Nos encontramos aquí con una conclusión que consiste 
en inferir de un conjunto de efectos el carácter de las causas 
de que proceden. Creemos que después de haber observado 
cierto número de casos, conocemos suficientemente el esta- 
do de cosas para saber cómo las causas inferidas actuarán 
en otros casos. Esta conclusión es lo que se llama inducción. 
Nos veremos obligados a modificar los resultados de la 
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misma si en una observación posterior se manifiesta algo 
inesperado, puesto que el carácter del resultado está deter- 
minado únicamente por la configuración individual de las 
observaciones llevadas a cabo. No obstante, el realista meta- 
físico afirma que este conocimiento condicionado de las 
causas es suficiente para la vida práctica. 


La conclusión por inducción es el método en que se basa 
el realismo metafísico moderno. Hubo un tiempo en que se 
creía que de los conceptos se podía extraer algo que ya no es 
concepto. Se creía poder llegar a conocer, valiéndose de los 
conceptos, a los seres reales metafísicos que necesita el rea- 
lismo metafísico. Este método filosófico hoy se considera 
superado. En su lugar se cree poder inducir, de un número 
suficiente de hechos perceptibles, el carácter de la “ente en 
sí” que se encuentra detrás de dichos hechos. Así como 
antes se creía que lo metafísico se podía extraer de los con- 
ceptos, hoy día se cree poder extraerlo de las percepciones. 
Dado que los conceptos se nos manifiestan con claridad 
transparente, se creía que también se podía deducir lo meta- 
físico de ellos con certeza absoluta. Las percepciones no se 
nos presentan con la misma claridad transparente. Cada 
nueva percepción es algo diferente de las anteriores del 
mismo tipo, por lo cual lo inferido de las precedentes se 
encuentra parcialmente modificado por cada percepción 
posterior. Por consiguiente, la forma de lo metafísico obte- 
nida de este modo es correcta sólo relativamente, y se 
encuentra continuamente sujeta a corrección. El carácter de 
la metafísica de Eduard von Hartmann está determinado en 
su método por este principio. Su autor la intitula “Resulta- 
dos especulativos según el método inductivo de las ciencias 
naturales”. 


La forma que el realista metafísico otorga hoy día a sus 
“cosas en sí” la obtiene por inducción. Sus consideraciones 
acerca del proceso del conocimiento le convencen de la exis- 
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tencia de un nexo objetivo-real del mundo, además del 
“subjetivo” que conocemos por medio de la percepción y el 
concepto; y cree poder determinar por inducción inferida 
de sus percepciones la naturaleza de esa realidad objetiva. 


SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


Ciertas ideas procedentes del estudio de las ciencias natu- 
rales obstaculizan la observación desprejuiciada de la expe- 
riencia de percepción y concepto tal como se ha intentado 
exponerla hasta aquí. Partiendo de ese estudio, se dice que el 
ojo percibe en el espectro solar los colores que van del rojo 
hasta el violeta. Pero más allá del violeta se encuentran, den- 
tro del campo de radiación del espectro, fuerzas (ultraviole- 
ta) a las cuales corresponde, no una percepción visual de 
color, sino una acción química; asimismo, más allá del rojo se 
encuentran radiaciones (infrarrojo) que ejercen sólo efectos 
térmicos. Considerando estos fenómenos y otros similares, se 
llega a la opinión de que la amplitud del campo perceptual 
humano está determinada por la amplitud de sus sentidos, y 
que éste se encontraría ante un mundo completamente dis- 
tinto si tuviese mayor número u otra clase de sentidos. 


Quien quiera darse a las imaginacións extravagantes que 
en esta dirección nos ofrecen, como una gran tentación, los 
descubrimientos estupendos llevados a cabo por la investi- 
gación científica moderna, podrá llegar a aceptar que sólo 
penetra en el campo de observación del hombre aquello que 
puede ejercer una acción en los sentidos resultantes de su 
organismo; que nada le autoriza a considerar sus percepcio- 
nes, limitadas por su organismo, como patrón para la reali- 
dad; cada nuevo sentido tendría que colocarle ante una ima- 
gen de la realidad enteramente distinta. Esta opinión, profe- 
sada dentro de los límites que le corresponden, está comple- 
tamente justificada. Pero quien, seducido por la misma, deje 
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de observar imparcialmente la relación entre la percepción 
y el concepto, que hemos establecido en los capítulos ante- 
riores, se obstruye el camino hacia un conocimiento del 
hombre y del mundo, basado en la realidad. Experimentar 
la esencia del pensar, es decir elaborar activamente el 
mundo de los conceptos, es algo completamente distinto de 
experimentar algo percibido a través de los sentidos. Por 
más sentidos que el hombre tuviera, ninguno le daría la rea- 
lidad si, por medio del pensar, no impregnara con concep- 
tos lo que dichos sentidos le suministran; bajo esta condi- 
ción, cualquier sentido ofrece al hombre la posibilidad de 
vivir dentro de la realidad. La imaginación sobre la posible 
imagen perceptual totalmente distinta, suministrada por 
sentidos distintos, no tiene nada que ver con el problema de 
cómo se sitúa el hombre en el mundo real. Hay que com- 
prender que toda imagen perceptual debe su forma a la 
organización del ser que percibe, pero que la imagen per- 
ceptual impregnada por la observación pensante vivida, 
conduce al hombre a la realidad. No son las especulaciones 
fantasmagóricas acerca de cuán distinto sería el mundo 
para sentidos distintos que los humanos las que pueden 
inducir al hombre a tratar de conocer su relación con el 
mundo, sino la comprensión de que toda percepción ofrece 
sólo una parte de la realidad que ella contiene y que, por 
consiguiente, nos aparta de su propia realidad, mientras 
que el pensar nos conduce a aquella parte de la realidad que 
la percepción conserva escondida. 


También puede obstaculizar la observación imparcial de 
la mencionada relación entre percepción y concepto elabo- 
rado por el pensar, el hecho de que en el campo de experien- 
cia de la física se siente la necesidad de hablar, no ya de ele- 
mentos directamente perceptibles, sino de magnitudes de 
fuerza eléctrica, magnética, etc., que se sustraen a la percep- 
ción. Puede parecer que los elementos de la realidad de que 
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habla la física no tuvieran nada que ver ni con lo percepti- 
ble, ni con el concepto elaborado por el pensar activo. Sin 
embargo, esta opinión no sería sino una ilusión. Ante todo 
es importante saber que todos los elementos con que opera 
la física, siempre que no se trate de hipótesis erróneas que 
debieran descartarse, han sido obtenidos por medio de la 
percepción y el concepto. Lo que en apariencia es un conte- 
nido imperceptible, el sano instinto científico del físico lo 
coloca en la esfera en que se encuentran las percepciones, y 
lo piensa con conceptos propios de dicha esfera. Las magni- 
tudes de fuerza en el campo eléctrico, magnético, etc., se 
obtienen, en cuanto a su esencia, por el mismo proceso de 
cognición que une el concepto con la percepción. 


Un aumento o modificación de los sentidos humanos 
daría por resultado una imagen perceptual distinta, un enri- 
quecimiento o modificación de la experiencia humana; pero 
aún frente a esta nueva experiencia, el verdadero conoci- 
miento se obtendría únicamente mediante la acción recípro- 
ca de percepción y concepto. La profundización del conoci- 
miento depende de las fuerzas de la intuición que se expre- 
san en el pensar (véase página 91). Esta intuición puede, en 
la experiencia que se desenvuelve en el pensar, penetrar 
más o menos profundamente en la realidad. Una amplia- 
ción de la imagen perceptual puede ser un incentivo para 
dicha penetración, y de este modo favorecerla indirecta- 
mente. Pero nunca deberá confundirse esta inmersión en la 
profundidad, como conquista de la realidad, con la confron- 
tación de una imagen perceptual más o menos amplia, en la 
que siempre nos hallamos con una media realidad, tal como 
nos condiciona nuestro organismo cognoscente. 


Quien no se pierda en abstracciones comprenderá la 
importancia que tiene para el conocimiento del ser humano 
el hecho de que la física necesite desentrañar, dentro del 
campo perceptual, ciertos elementos para los que no existe 
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ningún sentido, como lo hay para el color o el sonido. La 
entidad concreta del hombre no sólo está determinada por 
lo que en forma de percepción directa el hombre coloca ante 
sí debido a su organismo, sino también por el hecho de que 
excluye ciertos elementos de esta percepción inmediata. 


Así como además del estado consciente de vigilia es 
necesario para la vida el estado inconsciente de sueño, 
para la vivencia de sí mismo en el ser humano, también es 
necesario, además de la esfera de sus percepciones senso- 
riales, que exista una esfera —mucho mayor— de elemen- 
tos que los sentidos no perciben, dentro del ámbito de 
donde proceden las percepciones sensoriales. Todo esto se 
encuentra ya expuesto, de un modo indirecto, en la edición 
original de esta obra. No obstante, el autor añade este adi- 
tamento, por haberle enseñado la experiencia que hay lec- 
tores que no leen con la atención suficiente. Hay que tener 
en cuenta, además, que no debe confundirse la idea de la 
percepción expuesta en el presente libro, con la de la per- 
cepción sensoria externa, que no es sino un caso especial 
de aquella. De lo que antecede, pero aún más de lo que se 
expondrá más adelante, se verá que aquí se considera per- 
cepción todo lo que física o espiritualmente se le presenta 
al hombre, antes de concebirlo mediante el concepto elabo- 
rado activamente. Para tener percepciones anímicas o espi- 
rituales no son necesarios los sentidos que entendemos 
comúnmente con este término. Se podría objetar que esta 
ampliación del lenguaje corriente es inadmisible. Es sin 
embargo, absolutamente imprescindible si queremos evi- 
tar que el lenguaje corriente nos impida amplificar nuestro 
conocimiento en ciertos dominios. Quien por el término 
“percepción” entiende solamente la percepción sensorial, 
no adquiere siquiera acerca de esta percepción sensorial, 
un concepto utilizable para el conocimiento. Es necesario a 
veces ampliar un concepto a fin de darle en un dominio 
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más limitado el sentido que le corresponde. También ocu- 
rre a veces tener que añadir algo al contenido inicial de un 
concepto, justificando así lo pensado o dándole la forma 
conveniente. Así, por ejemplo, en la página 126 del presen- 
te libro encontramos la frase siguiente: “la representación 
es, por lo tanto, un concepto individualizado”. Con respec- 
to a esto se me ha objetado que este es un uso poco común 
del idioma. Sin embargo, esta terminología es necesaria si 
se quiere saber exactamente lo que es una representación. 
¿Qué sería del adelanto en el conocimiento, si a todo aquel 
que se ve en la necesidad de tener que dar a ciertos concep- 
tos la forma conveniente, se le objetara que está haciendo 
“un uso poco común del idioma”? 
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LOS FACTORES DE LA VIDA 


Recapitulemos los resultados obtenidos en los capítulos ante- 
riores. El mundo se le presenta al hombre como una multipli- 
cidad, una suma de elementos particulares. Uno de estos ele- 
mentos, un ser entre seres, es él mismo. A este aspecto del 
mundo lo llamamos dado, y como percepción en cuanto no 
lo producimos mediante actividad consciente, sino que lo 
encontramos. Dentro del mundo de las percepciones nos per- 
cibimos a nosotros mismos. Esta percepción de uno mismo 
sería sencillamente una percepción entre otras muchas, si no 
surgiese del centro de la misma algo que demuestra ser capaz 
de unir unas percepciones con otras, y, por lo tanto, también 
la percepción de nosotros mismos con la suma de todas las 
demás percepciones. Ese algo ya no es mera percepción, ni 
tampoco nos es dado, como ocurre con las demás percepcio- 
nes, sino que es producido mediante nuestra actividad. Al 
principio aparece unido a lo que llamamos nuestro yo, pero 
en su significado interior se extiende más allá de este último. 
Añade a las percepciones particulares determinaciones idei- 
cas, que se relacionan mutuamente, y se hallan basadas en un 
todo. Determina lo adquirido en la percepción de sí mismo, 
del mismo modo ideal que las demás percepciones y lo sitúa, 
como sujeto o “yo”, frente a los objetos. Este algo es el pen- 
sar, y las determinaciones ideicas son los conceptos e ideas. 
Por consiguiente, el pensar se manifiesta al principio en la 
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percepción del yo; pero no es meramente subjetivo, puesto 
que el yo se designa a sí mismo como sujeto sólo por medio 
del pensar. Esta relación mental consigo mismo es una deter- 
minación fundamental de nuestra personalidad. Gracias a 
ella vivimos una existencia puramente ideal. Por ella nos sen- 
timos como seres pensantes. Esta determinación fundamen- 
tal seguiría siendo puramente conceptual (lógica), si no vinie- 
ran a añadirse a ella otras determinaciones de nuestro yo. 
Seríamos seres cuya vida se limitaría a establecer relaciones 
puramente ideicas entre unas y otras percepciones, y entre 
las percepciones y nosotros mismos. Si llamamos “conoci- 
miento” al hecho de establecer esa relación mental, y “saber” 
al estado que adquiere nuestro yo gracias a la misma, enton- 
ces tendríamos que considerarnos, por lo anterior, como 
meros seres que conocen o saben. 


Pero esa premisa no corresponde a la realidad. En efecto, 
como ya hemos visto no nos limitamos a relacionar las per- 
cepciones con nosotros mismos de un modo ideico, por 
medio de conceptos, sino también por medio del sentimien- 
to. Por consiguiente, el contenido de nuestra existencia no 
es meramente conceptual. Es más, para el realista ingenuo, 
la vida afectiva es un elemento de la personalidad más real 
que el elemento puramente ideal del saber. Desde su punto 
de vista esta opinión está justificada, puesto que el senti- 
miento es, en lo subjetivo, exactamente lo mismo que la per- 
cepción en lo objetivo, y como según el principio funda- 
mental del realismo ingenuo, todo lo que puede ser percibi- 
do es real, el sentimiento constituye la garantía de realidad 
de la personalidad propia. Pero el monismo, tal como lo 
entendemos, debe completar el sentimiento del mismo 
modo que cree necesario completar la percepción para que 
se manifieste como realidad plena. Para el monismo, el sen- 
timiento es una realidad incompleta que, en la forma en que 
primeramente nos es dado, no contiene todavía su segundo 
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factor: el concepto o idea. Por eso en la vida el sentimiento, 
como también la percepción, aparecen antes que el conoci- 
miento. Nos sentimos primero como existentes, y sólo en el 
curso progresivo de nuestro desarrollo nuestros esfuerzos 
nos conducen hasta el punto en que, del sentimiento vago 
de nuestra propia existencia, surge el concepto de nuestro 
yo. Lo que para nosotros aparece solamente más tarde, se 
halla unido indisolublemente con nuestro sentimiento 
desde un principio. Debido a esta circunstancia el hombre 
ingenuo tiene la creencia de que en el sentimiento la existen- 
cia se le manifiesta de un modo inmediato, y sólo de un 
modo mediato en el saber. Por ello da al cultivo de la vida 
afectiva la mayor importancia, y cree haber comprendido la 
coherencia del mundo sólo después de haberle dado cabi- 
da en su sentimiento. Persigue el sentimiento y no el saber 
como medio de conocimiento. Pero como el sentimiento es 
algo completamente individual, algo parecido a la percep- 
ción, el filósofo del sentimiento toma como principio uni- 
versal un principio que sólo tiene significado en su interior. 
Intenta impregnar el mundo entero con su personalidad. Lo 
que el monismo que tratamos de exponer procura aprehen- 
der con el concepto, el filósofo del sentimiento se esfuerza 
por alcanzarlo con el sentimiento, y considera esta convi- 
vencia suya con los objetos como lo más inmediato. 


La filosofía del sentimiento que acabamos de caracterizar 
es lo que comúnmente se llama misticismo. El error de toda 
filosofía mística basada únicamente en el sentimiento con- 
siste en que quiere “vivir” lo que debería saber, en que quie- 
re instituir como principio universal algo que es individual, 
esto es, el sentimiento. 


El sentimiento es un acto puramente individual; es la 
relación del mundo exterior con nuestro sujeto, en la medi- 
da que esta relación encuentra su expresión en una expe- 
riencia meramente subjetiva. 
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Existe aún otra manifestación de la personalidad huma- 
na. Por medio del sentir, el yo participa en la vida del 
Universo, y de un modo puramente ideico (conceptual) 
relaciona las percepciones consigo mismo, y él mismo se 
relaciona con ellas. En el sentimiento, experimenta una rela- 
ción entre los objetos y su sujeto; en la voluntad sucede lo 
contrario. En el querer nos encontramos igualmente ante 
una percepción: la relación individual que establece nuestro 
yo con lo objetivo. Lo que en la voluntad no es un factor 
puramente ideal, es también mero objeto de percepción, 
exactamente como sucede con cualquier otro objeto del 
mundo exterior. 


Sin embargo, el realismo ingenuo cree encontrar también 
aquí una existencia mucho más real que la que puede alcan- 
zarse por medio del pensar. Considera la voluntad como un 
elemento en el cual percibe de un modo directo un aconte- 
cimiento, una causalidad, al contrario del pensar, que para 
posesionarse del acontecimiento tiene que buscar el concep- 
to. Según esta tendencia filosófica, lo que el yo realiza con 
su voluntad constituye un proceso que es vivido de un 
modo inmediato. El adepto de dicha filosofía cree que con 
la voluntad ha asido realmente de un cabo el acontecer uni- 
versal. Mientras que por medio de la percepción sólo puede 
observar los demás acontecimientos desde el exterior, cree 
experimentar con su voluntad un suceso real de un modo 
totalmente inmediato. Esta forma de existencia en que se le 
presenta la voluntad en el interior de sí mismo, se convierte 
para él en un principio real de la realidad. Su propia volun- 
tad se le manifiesta como un caso especial del acontecer uni- 
versal, y éste, por consiguiente, es para él la voluntad uni- 
versal. La voluntad se convierte en principio del Universo 
tal como, para el misticismo, el sentimiento se convierte en 
principio del conocimiento. Esta teoría es conocida bajo el 
nombre de filosofía de la voluntad (telismo). Lo que sólo 
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puede ser experimentado individualmente lo convierte en 
factor constituyente del mundo. 


Lo mismo que el misticismo, tampoco la filosofía de la 
voluntad puede ser considerada como ciencia, pues ambas 
tendencias afirman que no les basta con la penetración con- 
ceptual del mundo, y exigen, además de un principio ideal, 
un principio real de la existencia. Esta exigencia es legítima, 
pero dado que el único medio de que disponemos para 
aprehender los llamados principios reales es la percepción, 
las afirmaciones del misticismo y de la filosofía de la volun- 
tad equivalen, por consiguiente, a afirmar que tenemos dos 
fuentes de conocimiento: la del pensar y la de la percepción, 
y esta última se manifiesta como experiencia individual en 
el sentimiento y en la voluntad. Ahora bien, como las mani- 
festaciones de una de las fuentes, es decir, las experiencias, 
no pueden, según dichas tendencias filosóficas, ser absorbi- 
das directamente por las de la otra fuente, el pensar, resulta 
que ambos modos de conocimiento, el percibir y el pensar, 
subsisten separados, uno al lado del otro sin mediación 
superior. Junto al principio de la idea, asequible por medio 
del saber, debe existir un principio real del mundo, que el 
pensar no puede aprehender. En otras palabras: la mística 
del sentimiento y la filosofía de la voluntad son formas del 
realismo ingenuo, puesto que profesan la opinión de que lo 
percibido de un modo inmediato es real. Pero comparados 
con el realismo ingenuo en su forma primitiva, cometen 
además la inconsecuencia de instituir como único medio de 
conocimiento de la existencia una forma determinada de la 
percepción (el sentir o el querer, respectivamente), lo que no 
pueden hacer sin adoptar en general el principio de que lo 
percibido es real. Deberían, por consiguiente, atribuir a la 
percepción exterior igual valor cognitivo. 


La filosofía de la voluntad se convierte en realismo meta- 
físico al afirmar la existencia de la voluntad también en aque- 
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llas esferas de la realidad en que la voluntad no puede, como 
en el sujeto individual, experimentarse de un modo inmedia- 
to. Presupone, en forma hipotética, la existencia de un prin- 
cipio fuera del sujeto, para el cual, sin embargo, la experien- 
cia subjetiva constituye el único criterio. Siendo una forma 
del realismo metafísico, la filosofía de la voluntad queda 
sujeta a la crítica desarrollada en el capítulo anterior, la cual 
obliga a allanar el elemento contradictorio que contiene toda 
forma de realismo metafísico, y a conocer que la voluntad es 
un acontecimiento universal sólo en la medida en que a tra- 
vés de la idea se relaciona con el resto del Universo. 


SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


La dificultad de captar el pensar en su esencia por medio 
de la observación, proviene de la facilidad con que dicha 
esencia escapa al alma que observa, en el momento en que 
ésta quiere dirigir su atención hacia la misma. Lo único que 
le queda entonces es lo abstracto sin vida, el cadáver del 
pensar viviente. Si sólo consideramos este elemento abstrac- 
to, nos encontramos fácilmente inducidos a preferir el ele- 
mento “lleno de vida” del misticismo, o también de la filo- 
sofía de la voluntad, y nos parecerá extraño que alguien 
pretenda captar la esencia de la realidad con “meros pensa- 
mientos”. Pero si conseguimos encontrar realmente la vida 
en el pensar, adquirimos la convicción de que los meros 
sentimientos o la contemplación de la voluntad, no pueden 
compararse con la riqueza interior de la experiencia basada 
en sí misma que a la vez se mueven dentro de la vida del 
pensar, sino que ni siquiera pueden comparársele. Precisa- 
mente a esta riqueza, a esta plenitud interior de lo vivido en 
el pensar, se debe que su contraste en la actitud anímica 
habitual parezca muerto, abstracto. Ninguna otra actividad 
anímica humana es tan fácilmente mal interpretada como el 
pensar. Tanto la voluntad como el sentimiento dan calor al 
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alma humana aún incluso cuando los recordamos, mientras 
el pensar nos deja completamente fríos la mayoría de las 
veces en esa reminiscencia posterior; es como si desecase la 
vida anímica. Pero esto no es sino la sombra que se impone 
intensamente, de su realidad luminosa que con calor se 
sumerje profundamente en los fenómenos del mundo. Esta 
inmersión tiene lugar con una fuerza que fluye en la misma 
actividad pensante, y que no es sino la facultad de amor en 
modo espiritual. No se puede objetar que quien percibe 
amor en el pensar activo introduce en éste el sentimiento de 
amor, puesto que esta objeción es en realidad la confirma- 
ción de lo que afirmamos. Si nos dirigimos hacia el pensar 
en su esencia, encontramos en él tanto voluntad como sen- 
timiento, y éstos en lo profundo de su realidad; si, por el 
contrario, nos apartamos del pensar dirigiéndonos hacia el 
“mero” sentimiento o la “mera” voluntad, éstos pierden 
para nosotros su realidad propia. Quien vive intuitivamen- 
te en el pensar, juzga también con imparcialidad las expe- 
riencias del sentimiento y de la voluntad, mientras que ni el 
misticismo ni la filosofía de la voluntad se encuentran en 
situación de juzgar imparcialmente la penetración intuitiva 
pensante de la existencia. Ambas tendencias se hallan dis- 
puestas con demasiada facilidad a afirmar que ellas son las 
que se encuentran en la realidad, mientras que el pensador 
intuitivo insensible y ciego para ésta, se forma con “pensa- 
mientos abstractos” una imagen fría y vaga del mundo. 
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LA IDEA DE LA LIBERTAD 


Para el conocimiento, el concepto del árbol está condiciona- 
do por la percepción del árbol. Ante una percepción concre- 
ta y para aplicarlo a la misma, sólo puedo extraer del siste- 
ma general de conceptos un concepto bien determinado. El 
pensar determina, indirecta y objetivamente en la percep- 
ción, el nexo entre la percepción y el concepto. El lazo de la 
percepción con su concepto se reconoce después del acto 
perceptivo, pero la correlación mutua entre ambos elemen- 
tos está determinada por el carácter de los mismos. 


Muy diferente se nos presenta el proceso cuando se consi- 
dera el conocimiento y la relación que en él se produce entre 
el hombre y el mundo. En los capítulos anteriores hemos pro- 
curado mostrar que es posible aclarar dicha relación median- 
te la observación imparcial de la misma. La comprensión 
exacta de esta observación conduce a la conclusión de que el 
pensar puede ser considerado directamente como entidad 
que existe en sí misma. Quien para explicar el pensamiento 
como tal, juzga necesario recurrir a otras cosas, por ejemplo, 
procesos físicos del cerebro, o procesos espirituales incons- 
cientes situados detrás del pensar conscientemente observa- 
do, ignora lo que la observación imparcial del pensar le ofre- 
ce. Quien observa el pensar, durante la observación vive, ya 
de un modo inmediato, dentro de la esencia de una actividad 


137 


espiritual que se sostiene por sí misma. Es más, podemos 
afirmar que el que quiera concebir la esencia de lo espiritual 
en la forma en que se presenta al hombre, no tiene más que 
examinar el pensar basado en sí mismo. 


En el estudio del pensar concurren en uno solo los dos 
elementos que en las demás ocasiones se presentan por 
separado: el concepto y la percepción. Quien no se dé cuen- 
ta de esto sólo podrá ver en los conceptos elaborados en 
relación con las percepciones, reproducciones vagas de 
dichas percepciones, y creerá que éstas le presentan la ver- 
dadera realidad. Se construirá asimismo un mundo metafí- 
sico, según el modelo del mundo percibido, y lo llamará 
mundo de los átomos, de la voluntad espiritual inconscien- 
te, etc., según sea el repertorio de sus representaciones. Y no 
se dará cuenta de que no habrá hecho sino construir hipoté- 
ticamente un mundo metafísico según el modelo de su 
mundo de percepciones. Pero si comprendemos lo que ocu- 
rre con el pensar, reconocemos que la percepción contiene 
solamente una parte de la realidad, y que la otra parte, por 
la que dicha realidad aparece en toda su plenitud, la experi- 
mentamos en la penetración pensante de la percepción. Lo 
que aparece en la conciencia como pensar, no lo considera- 
mos entonces como copia vaga de la realidad, sino como 
esencia espiritual que reposa en sí misma. Y de ésta pode- 
mos decir que aparece en nuestra conciencia mediante la 
intuición. La intuición es la experiencia consciente de un 
contenido puramente espiritual, que transcurre en lo pura- 
mente espiritual. Sólo por medio de una intuición podemos 
captar la esencia del pensar. 


Sólo cuando se ha reconocido, a través de múltiples 
esfuerzos y de una observación imparcial, esta verdad refe- 
rente a la esencia intuitiva del pensar, es cuando ya nada se 
opone a un examen del organismo psicofísico humano. 
Reconocemos entonces que dicho organismo no afecta para 
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nada la esencia del pensar. A primera vista parecería que los 
hechos contradicen esto, ya que para la experiencia ordinaria 
el pensar humano surge solamente en dicho organismo y a 
través del mismo. Este surgir del pensar es tan intenso, que 
sólo podrá comprenderlo en su verdadero significado quien 
haya reconocido que en la esencia del pensar nada participa 
de ese organismo. Y no podrá dejar de notar la peculiar rela- 
ción del organismo humano con el pensar. En efecto, dicho 
organismo no ejerce ninguna acción en la esencia del pensar, 
al contrario, se retira en el momento en que se manifiesta la 
actividad del pensar; suspende su propia actividad, dejando 
el espacio libre; y en este espacio libre se instala el pensar. 


Dos tareas distintas incumben al elemento esencial que 
opera en el pensar: en primer lugar hace que el organismo 
humano retroceda en su propia actividad, y en segundo lugar 
pasa a sustituirla. El hecho de rechazar el organismo corporal 
es una consecuencia de la actividad pensante, en particular 
de aquella parte del mismo que prepara la aparición del pen- 
sar. Por lo cual se echa de ver en qué sentido el pensar tiene 
su contraparte en el organismo corporal. Una vez compren- 
dido esto, ya no podrá ignorarse el significado que dicho con- 
traste tiene para el pensamiento. Al andar por un terreno 
blando, nuestras huellas se imprimen en el suelo. A nadie se 
le ocurrirá decir que la forma de estas huellas son provocadas 
por fuerzas que ascienden desde el suelo, ni atribuirá a esas 
fuerzas participación alguna en la formación de las huellas. Si 
observamos imparcialmente la esencia del pensar, no se nos 
ocurrirá atribuir al organismo corporal las marcas que esa 
entidad deja en él. Esas marcas las produce el hecho de que 
el pensar prepara su aparición haciendo uso del cuerpo.* 


* En diversos escritos publicados después del presente libro expone el 
autor, desde distintos puntos de vista, cómo este modo de ver se abre paso 
en la psicología, la filosofía, etc. Aquí se trata solamente de caracterizar lo 
que resulta de la observación imparcial del pensar. 
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Pero aquí surge una pregunta de la mayor importancia. 
Si el oganismo humano no participa en la esencia del pen- 
sar, ¿cuál es el sentido de ese organismo dentro de la enti- 
dad global del hombre? La respuesta es que, si bien lo que 
el pensar ocasiona en dicho organismo no tiene nada que 
ver con la esencia del pensar, sí tiene que ver con la forma- 
ción de la conciencia del “yo” a partir del pensar. El “yo” 
verdadero se encuentra indudablemente dentro de la enti- 
dad propia del pensar, pero no la conciencia del yo. Para 
darnos cuenta de esto no tenemos más que observar el pen- 
sar sin prevención. El “yo” lo encontramos dentro del pen- 
sar; la “conciencia del yo” se produce por el hecho de que 
en nuestra conciencia general se imprimen las huellas de la 
actividad pensante, en el sentido indicado más arriba. Por lo 
tanto, la conciencia del yo es originada por el organismo 
corporal. Pero no se confunda esto con la afirmación de que 
la conciencia del yo, una vez emergida del organismo cor- 
poral, continúa bajo la dependencia de éste sino que, una 
vez que ha surgido, el pensar la acoge y en adelante partici- 
pa de su esencia espiritual. 


La “conciencia del yo” está edificada sobre el organismo 
humano. De éste surgen los actos de voluntad. Desde el 
punto de vista de lo expuesto hasta ahora, podremos formar- 
nos una idea de la relación entre el pensamiento, el yo cons- 
ciente y el acto de voluntad, sólo si primero examinamos 
cómo nace el acto de voluntad de la organzación humana. 


En un acto de voluntad debemos distinguir los dos facto- 
res siguientes: el motivo y el impulso que lo pone en mar- 
cha. El motivo es un factor de naturaleza conceptual o 
representativa; el impulso es el factor de la voluntad direc- 
tamente condicionado por la organización humana. El fac- 
tor conceptual, o motivo, es la causa determinante momen- 
tánea del querer; el impulso es el factor determinante que es 
permanente en el individuo. El motivo del querer puede ser 
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un concepto puro, o un concepto ligado de alguna manera 
a una percepción, esto es, una representación. Los concep- 
tos generales e individuales (representaciones) se constitu- 
yen en motivos del querer, influyen sobre el individuo 
humano y lo determinan a la acción en una determinada 
dirección. Sin embargo, un mismo concepto, o una misma 
representación, influye en forma diferente en individuos 
distintos, y les induce a acciones distintas. Por consiguiente, 
el querer no es sólo un resultado del concepto o de la repre- 
sentación, sino también del modo de ser individual del 
hombre. Adoptando la terminología de Eduard von 
Hartmann, llamaremos disposición caracterológica a este 
modo de ser individual. El modo en que el concepto o la 
representación operan en la disposición caracterológica del 
hombre da a su vida un sello moral o ético determinado. 


La disposición caracterológica es el resultado del conte- 
nido más o menos permanente de la vida del individuo, 
esto es, el contenido de sus representaciones y sentimientos. 
El hecho de que una representación que surge en mi mente 
en un momento determinado me induzca o no a un acto de 
voluntad, depende de la relación de dicha representación 
tanto con el resto del contenido de mis representaciones, 
como con mi modo peculiar de sentir. Pero el contenido de 
mis representaciones se halla a su vez condicionado por la 
suma de aquellos conceptos que en el curso de mi vida indi- 
vidual han entrado en contacto con percepciones, es decir, 
que se han convertido en representaciones. Esta suma de 
conceptos depende a su vez de mi mayor o menor capaci- 
dad de intuición, y del ámbito de mis observaciones, es 
decir, del factor subjetivo y objetivo de mis experiencias, de 
mi inclinación interior y de mi medio ambiente. La disposi- 
ción caracterológica se encuentra especialmente condiciona- 
da por la vida afectiva. El hecho de que una representación 
o un concepto determinados se convierta o no en motivo de 
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mi acción, dependerá del placer o dolor que me ocasionan. 
Estos son los elementos que entran en juego para todo acto 
de la voluntad. La representación presente, o el concepto, 
que se convierten en motivo, determinan la meta o el fin de 
mi querer; mi disposición caracterológica me condiciona a 
dirigir mi actividad hacia dicho fin. La representación de 
dar un paseo en la próxima media hora determina el fin de 
mi acción. Pero esta representación sólo se convertirá en 
motivo de mi querer si encuentra una disposición caractero- 
lógica adecuada, es decir, si durante mi vida me he forma- 
do una representación de la utilidad de dar un paseo, del 
valor de la salud, y además, si la representación de dar un 
paseo va acompañada de un sentimiento de placer. 


Debemos distinguir, por consiguiente: 


1. las posibles predisposiciones subjetivas, capaces de 
convertir en motivos ciertas representaciones y conceptos; 


2. las posibles representaciones y conceptos, capaces de 
influir en mi disposición caracterológica de forma tal que se 
produzca un acto de voluntad. 


Las primeras constituyen los impulsos, las segundas los 
fines de nuestra moral. 


Encontramos cuáles son los impulsos de la moral si ana- 
lizamos de qué elementos se compone la vida individual. 


El primer escalón de la vida individual es la percepción, 
particularmente la percepción de los sentidos. Nos encon- 
tramos aquí en una región de nuestra vida individual en la 
cual la percepción se convierte directamente en voluntad, 
sin intervención de concepto o sentimiento alguno. El 
impulso que aquí entra en consideración lo llamamos senci- 
llamente instinto. De este modo tiene lugar la satisfacción 
de las necesidades inferiores, puramente animales (hambre, 
relaciones sexuales, etc.). Lo característico de la vida instin- 
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tiva consiste en la espontaneidad con que la percepción pro- 
voca el acto de voluntad. Esta especie de determinación de 
la voluntad, que en su origen es propia únicamente de la 
vida sensual inferior, puede extenderse también a las per- 
cepciones de los sentidos superiores. A la percepción de un 
acontecimiento en el mundo exterior sigue una acción por 
parte nuestra, sin reflexionar en lo que hacemos, y sin que 
se vincule con la percepción un sentimiento determinado. 
Esto suele suceder en nuestro trato convencional con los 
demás hombres. El impulso de los actos de esta categoría es 
conocido con el nombre de tacto o buen gusto moral. 
Cuanto más a menudo tenga lugar esta reacción inmediata 
ante una percepción, tanto más apto se mostrará el hombre 
para obrar puramente bajo la influencia del tacto, es decir, 
el tacto se convertirá en su disposición caracterológica. 


La segunda esfera de la vida humana es el sentimiento. A 
las percepciones del mundo exterior las acompañan senti- 
mientos determinados. Estos sentimientos pueden conver- 
tirse en impulsos de nuestros actos. Al ver a un hombre 
hambriento, mi compasión para con él puede constituir el 
impulso de mi acción. Los impulsos de esta especie son por 
ejemplo: el pudor, el orgullo, el pundonor, la humildad, el 
arrepentimiento, la compasión, la venganza, la gratitud, la 
piedad, la lealtad, el amor y el deber.* 


El tercer escalón de la vida es, por último, el pensar y el 
representar. Una representación o un concepto puede, por 
mera reflexión, convertirse en motivo de una acción. Ciertas 
representaciones se convierten en motivos vinculando 
durante la vida determinados fines de la voluntad con per- 
cepciones que se repiten continuamente en forma más o 
menos modificada. De aquí proviene que en la mente de cier- 


* En la “Phánomenologie des sittlichen Bewussteins” de Eduard von 
Hartmamn, se encuentra (desde el punto de vista del realismo metafísico) 
una clasificación completa de los principios de la moral. 
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tas personas que no carecen totalmente de experiencia, se 
presenten infaliblemente, al mismo tiempo que ciertas per- 
cepciones, las representaciones de actos que han ejecutado en 
casos parecidos, o que han visto ejecutar. Estas representacio- 
nes se hallan presentes en su mente como modelos determi- 
nantes para todas sus decisiones futuras, y pasan a formar 
parte de su disposición caracterológica. Llamemos experien- 
cia práctica al impulso de la voluntad que acabamos de 
caracterizar. La experiencia práctica se transforma gradual- 
mente en conducta basada meramente en el tacto. Tal ocurre 
cuando ciertas imágenes típicas de acciones se han unido tan 
firmemente en nuestra conciencia con representaciones de 
determinadas situaciones en la vida, que en un caso dado, 
prescindiendo de toda reflexión basada en la experiencia, 
pasamos directamente de la percepción a la acción. 


El escalón más elevado de la vida individual es el pensar 
conceptual sin referencia a un contenido perceptual deter- 
minado. Determinamos el contenido de un concepto 
mediante pura intuición, extrayéndolo de la esfera de las 
ideas. Este concepto no contiene en sí referencia alguna a 
percepciones determinadas. Cuando obramos bajo la 
influencia de un concepto que se refiere a una percepción, 
es decir, bajo la influencia de una representación, es dicha 
percepción la que determina nuestra acción a través del 
pensar conceptual. Si obramos bajo la influencia de intuicio- 
nes, el impulso de nuestra acción es el pensar puro. Dado 
que en la filosofía se ha establecido la costumbre de desig- 
nar bajo el nombre de “razón” la facultad mental pura, 
podemos con justo título llamar “razón práctica” al impul- 
so moral propio de dicha esfera de la vida. El filósofo que 
con más claridad ha analizado este impulso de la voluntad 
es Kreyenbúhl (Philosophische Monatshefte, Vol. XVIIL 
número 3), y considero su artículo sobre esta materia como 
uno de los productos más notables de la filosofía moderna, 
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especialmente de la ética. Kreyenbúhl da al impulso en 
cuestión el nombre de “a priori práctico”, es decir, un impul- 
so que surge directamente de mi intuición. 


Es evidente que no podemos considerar un impulso de 
esta especie como formando parte de la disposición caracte- 
rológica en el sentido estricto de la palabra, puesto que lo que 
aquí obra como impulso ya no es algo individual en mí, sino 
el contenido ideal, y por tanto universal, de mi intuición. Tan 
pronto como considero dicho contenido como base valedera 
y punto de partida de una acción, paso a querer, indepen- 
dientemente de si el concepto en cuestión estaba contenido 
en mí anteriormente, o bien penetra en mi conciencia inme- 
diatamente antes de la acción, es decir, independientemente 
de si existía o no en mí como predisposición. 


El verdadero acto de voluntad tendrá lugar solamente en 
caso de que el impulso momentáneo de la acción, en forma 
de concepto o de representación, actúe sobre la disposición 
caracterológica. Un impulso de esta especie se convierte 
entonces en motivo del querer. 


Los motivos para la acción ética son representaciones y 
conceptos. Hay filósofos de la ética que consideran tam- 
bién como motivo de la acción ética el sentimiento; afir- 
man, por ejemplo, que el objetivo de la conducta moral es 
la obtención, por parte del que obra, de la mayor cantidad 
de placer posible. Sin embargo, el placer en sí mismo no 
puede nunca ser motivo; sólo puede serlo la representa- 
ción de un placer. La representación de un sentimiento 
futuro puede actuar sobre mi disposición caracterológica, 
pero no el sentimiento, puesto que éste no existe todavía 
en el momento de la acción, sino por el contrario, la acción 
tiene primero que producirlo. 


Pero la representación del bienestar propio o ajeno se 
considera, con razón, como un motivo de la voluntad. Su 
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intención en principio es producir por medio de la acción la 
mayor cantidad de placer para uno mismo, es decir, de 
alcanzar la suprema felicidad individual; a este proceder en 
el actuar lo llamamos egoísmo. Se procura alcanzar esta feli- 
cidad individual ya sea pensando únicamente y sin escrú- 
pulos en el bienestar propio, aún a costa de la felicidad 
ajena (egoísmo puro), o bien favoreciendo el bienestar ajeno 
sólo porque esperamos indirectamente que las demás per- 
sonas felices ejerzan una influencia favorable en nuestra 
personalidad, o porque tememos que el perjuicio de los 
demás ponga en peligro el interés propio (moralidad por 
razones de prudencia). El contenido particular de los prin- 
cipios morales egoístas dependerá de la idea que el hombre 
se forme de la felicidad propia o ajena; y determinará el con- 
tenido de sus esfuerzos egoístas de acuerdo con lo que con- 
sidere como bienes en la vida (vida holgada, esperanza de 
felicidad, liberación de diversos males, etc.). 


Otro motivo es el contenido puramente conceptual de 
una acción. Este contenido no se refiere únicamente a una 
acción particular, como la representación del propio pla- 
cer, sino a la justificación de una acción desde un sistema 
de principios morales. Estos principios morales pueden 
regular la vida moral en forma de conceptos abstractos, sin 
que el individuo en particular se interese por el origen de 
estos conceptos. Experimentamos sencillamente como 
necesidad moral el someternos al concepto ético que, como 
mandamiento, se halla detrás de nuestra acción. La justifi- 
cación de esta necesidad se la dejamos a quien exige nues- 
tra sumisión moral, es decir, a la autoridad moral que reco- 
nocemos (cabeza de familia, Estado, costumbre social, 
autoridad eclesiástica, revelación divina). Una modalidad 
especial de tales principios morales es aquella en que el 
mandamiento no se nos manifiesta a través de una autori- 
dad externa, sino a través de nuestro interior (autonomía 
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moral). Percibimos entonces en nuestro interior la voz a 
que debemos someternos. La expresión de esta voz es la 
conciencia moral. 


El hombre avanza en lo moral cuando en vez de adoptar 
como motivo de su acción el dictado de una autoridad inte- 
rior o exterior, procura comprender las razones por las cua- 
les una máxima determinada debe obrar en él como motivo. 
Este progreso es el paso de la moral autoritaria a la acción 
por razones de comprensión ética. Situado en este nivel de 
la ética, el hombre procurará indagar cuáles son las necesi- 
dades de la vida moral, y dejará que este conocimiento 
determine sus actos. Estas necesidades son: 


1. el mayor bienestar posible de la humanidad en su con- 
junto, motivado sólo por ese bienestar; 


2. el adelanto cultural o la evolución ética de la humani- 
dad hacia una perfección cada vez mayor; 


3. la realización de fines éticos individuales concebidos 
por pura intuición. 


Claro está que el mayor bien posible de la humanidad en 
su conjunto será concebido de manera distinta por personas 
distintas. Esta máxima no se refiere a una representación 
determinada de dicho bien, sino significa que todo aquel 
que reconoce este principio procura hacer lo que, según su 
opinión, favorece más el bien de la humanidad en general. 


El adelanto cultural resulta ser para quien experimenta 
placer en los bienes que produce la civilización, un caso 
especial del principio moral anterior. Sólo que tal persona 
tendrá que admitir por indefectibles la decadencia y des- 
trucción de algunas cosas que también contribuyen al bien 
de la humanidad. Pero también es posible que alguien con- 
sidere el adelanto cultural como una necesidad ética, aparte 
del sentimiento de placer que dicho adelanto trae consigo. 
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En este caso, el adelanto cultural constituye un principio 
moral aparte del ya mencionado. 


Tanto la máxima del bienestar general como la del ade- 
lanto cultural se basan en la representación, es decir, en la 
relación que uno establece entre el contenido de las ideas 
morales y ciertas experiencias particulares (percepciones). 
Ahora bien, el principio moral más elevado que podemos 
concebir es aquel que de antemano no contiene ninguna 
referencia de esta especie, sino que surge de la intuición 
pura, y sólo después busca la referancia a la percepción (a la 
vida). La determinación acerca de lo que hay que querer 
procede en este caso de un punto de vista muy distinto del 
de los casos anteriores. Quien sostenga el principio ético del 
bien general se preguntará primero en todas sus acciones 
hasta qué punto sus ideales contribuyen a dicho bien. Lo 
mismo sucede con el partidario del principio ético del ade- 
lanto cultural. Existe, sin embargo, una línea de conducta 
más elevada, que no parte, para un caso dado, de ningún fin 
ético determinado, sino que atribuye cierto valor a todas las 
máximas morales, y se pregunta cuál de entre ellas es la más 
importante para el caso en cuestión. Puede suceder que, en 
ciertas circunstancias, alguien considere pertinente, e insti- 
tuya como motivo de su acción, el fomento del adelanto cul- 
tural; en otras el del bien general; y en otras el del bien pro- 
pio. Pero cuando todas las demás razones determinantes 
pasan a segundo plano, entra entonces en consideración, 
primero y ante todo, la intuición conceptual; con lo cual se 
pierden de vista los demás motivos, y sólo obra como moti- 
vo de la acción el contenido ideal de la misma. 


Entre los diversos grados de disposición caracterológica, 
hemos considerado como más elevado el que se manifiesta 
como pensar puro o razón práctica. Acabamos de ver que, 
entre los diversos motivos, el más elevado es la intuición 
conceptual. Examinándolo más de cerca, salta a la vista que 
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en este nivel de la ética el impulso y el motivo coinciden, es 
decir, que no influyen en nuestra conducta, ni una disposi- 
ción caracterológica predeterminada, ni un principio moral 
externo adoptado como norma. La acción, por consiguiente, 
no se ejecuta en este caso según las normas de un código 
moral determinado, ni tampoco automáticamente como res- 
puesta a un impulso exterior, sino que está determinada 
únicamente por su contenido ideal. 


Los actos de esta categoría presuponen la facultad ética 
intuitiva. Quien carezca de la facultad de encontrar y expe- 
rimentar en sí mismo la especial máxima ética correspon- 
diente a cada caso en particular, nunca se elevará al nivel de 
la volición verdaderamente individual. 


El principio ético exactamente opuesto al que acabamos 
de caracterizar es el de Kant, que dice: “obra en forma tal 
que los principios que rigen tu acción puedan ser válidos 
para todos los hombres”. Esta tesis equivale a la muerte de 
todo impulso individual de la acción. Lo que puede servir- 
me de norma es, no como todos los hombres obrarían, sino 
qué es lo que debo hacer en cada caso particular. 


Un examen superficial podría inducir a objetar lo siguien- 
te: ¿cómo puede la acción ser individual y adaptarse a un 
caso y situación particulares, y estar al mismo tiempo deter- 
minada idealmente por la pura intuición? Esta objeción se 
basa en la confusión del motivo ético con el contenido per- 
ceptible de la acción. Este último puede ser motivo y lo es, en 
efecto, en el caso del adelanto cultural, de la acción dictada 
por el egoísmo, etc., pero no en el caso de una acción basada 
en la pura intuición ética. Está claro que mi yo dirige su aten- 
ción hacia ese contenido perceptual, pero no permite que éste 
lo determine. Dicho contenido es utilizado solamente para 
formarse un concepto cognitivo; pero el yo no extrae del obje- 
to el concepto ético correspondiente. El concepto de cogni- 
ción de una situación determinada será un concepto ético, 
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sólo si profeso el punto de vista de un principio moral deter- 
minado. Si baso toda mi conducta en el principio del adelan- 
to cultural, mi marcha a través de la vida está sujeta a una 
ruta prefijada. De cada acontecimiento que percibo, capaz de 
ocupar mi atención, se desprende al mismo tiempo un deber 
moral: el deber de contribuir con con lo que esté a mi alcan- 
ce a que el acontecimiento en cuestión sea puesto al servicio 
del adelanto cultural. Además del concepto que me revela la 
conexión natural de los objetos o acontecimientos, se encuen- 
tra adherida a estos últimos una etiqueta moral que contiene 
para mí, como ser moral, las instrucciones éticas referentes a 
cómo debo conducirme. Esta etiqueta moral está justificada 
en el dominio que le es propio, pero en un nivel más elevado 
coincide con la idea que surge en mí ante el caso concreto. 


Los hombres son distintos en lo que toca a su facultad 
intuitiva. Al uno le brotan las ideas a borbollones, al otro le 
cuesta mucho trabajo adquirirlas. No menos distintas son 
las situaciones en que viven, y que constituyen el escenario 
de sus actos. La conducta de todo hombre dependerá, por lo 
tanto, de cómo funcione su facultad intuitiva ante una situa- 
ción determinada. La suma de las ideas activas en nosotros, 
el contenido real de nuestras intuiciones, forma lo que, a 
pesar del carácter universal del mundo de las ideas, es indi- 
vidual en cada hombre. Por cuanto este contenido intuitivo 
va dirigido hacia la acción, constituye el contenido ético del 
individuo. Dejar que este contenido se manifieste por sí 
mismo, es el impulso moral más elevado, y al mismo tiem- 
po el motivo más alto, para aquel que reconoce que todos 
los demás principios morales se reúnen en último término 
en dicho contenido. Podemos dar a este punto de vista el 
nombre de Individualismo Ético. 


El factor determinante de una acción motivada por la 
intuición, en cada caso concreto, es el descubrimiento de la 
respectiva intuición totalmente individual. En este nivel de 
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la moralidad puede hablarse de conceptos morales genera- 
les (normas, leyes) sólo en cuanto éstos sean el resultado de 
la generalización de los impulsos individuales. Las normas 
generales presuponen siempre hechos concretos de los que 
pueden derivarse. Pero los hechos tienen que ser creados 
primeramente por el obrar humano. 


Si buscamos el elemento regulador (conceptual) en los 
actos de los individuos, pueblos y épocas, obtenemos una 
ética, no como ciencia de normas morales, sino como doctri- 
na natural de la moralidad. Las leyes obtenidas de este modo 
se refieren al obrar humano así como las leyes naturales se 
refieren a un fenómeno concreto. Pero no son en manera 
alguna idénticas con los impulsos en que basamos nuestros 
actos. Si queremos comprender cómo un acto del hombre 
procede de su voluntad ética, debemos estudiar primero la 
relación entre esa voluntad y el acto mismo. Examinaremos 
en primer lugar actos en que esa relación sea el factor deter- 
minante. Si más tarde yo u otra persona reflexionamos acer- 
ca de un acto de esta especie, podremos descubrir qué máxi- 
mas éticas son aplicables al mismo. Mientras actúo, me 
mueve la máxima ética en la medida en que puede vivir en 
mí intuitivamente; esta máxima está unida al amor hacia el 
hecho que quiero realizar con mi acto. No pregunto a nadie 
ni a ningún código moral si debo o no ejecutar el acto en 
cuestión, sino que lo ejecuto tan pronto como concibo la idea 
del mismo. Sólo así es un acto mío. El acto del que obra sólo 
porque acata ciertas normas morales, es el resultado de los 
principios contenidos en ese código moral, y en este caso el 
hombre es sólo un ejecutor, una especie de autómata supe- 
rior. No hay más que introducir en su conciencia un estímu- 
lo para la acción, e inmediatamente el engranaje de sus prin- 
cipios morales se pone en movimiento y funciona en el modo 
prescrito para ejecutar, ya sea un acto cristiano, o humano, o 
de altruismo, o destinado a contribuir al adelanto cultural. 
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Pero si me dejo guiar por mi amor hacia el hecho, entonces, y 
sólo entonces, soy yo mismo quien obra. Una vez situado en 
este nivel de la ética, mis actos no los guía ni un ser superior, 
ni una autoridad exterior, ni la llamada voz interior. No reco- 
nozco ningún principio exterior de mis actos, porque he 
encontrado en mí mismo la causa de mi conducta, esto es, el 
amor hacia la acción. No examino con el entendimiento si mi 
acción es buena o mala, sino que la ejecuto porque la amo. 
Será “buena”, si mi intuición impregnada de amor se encuen- 
tra en forma adecuada dentro de la coherencia del mundo 
que puede experimentarse intuitivamente; y “mala” en caso 
contrario. Tampoco me pregunto entonces cómo obraría otra 
persona en mi caso, sino que obro como yo, individualidad 
particular, me determino a obrar. No me mueven de un 
modo inmediato ni la usanza común, ni la costumbre gene- 
ral, ni una máxima valedera para todos los hombres, ni tam- 
poco una norma moral, sino mi amor por la acción. No sien- 
to presión alguna, ni de la naturaleza, que es la que me guía 
en mis apetitos, ni de los mandamientos morales, sino que 
quiero simplemente realizar lo que se encuentra en mí, como 
producto de mi intuición ética. 


Los apologistas de las normas morales generales podrían 
quizá objetar lo siguiente: si cada cual procura solamente 
gozar la vida y hacer lo que se le antoja, no puede haber dis- 
tinción entre un crimen y una buena acción; toda bellaque- 
ría de que soy capaz tiene el mismo derecho de ser puesta 
en práctica que la intención de servir al bien general. Para 
mí como hombre que se atiene a lo ético no puede ser deci- 
sivo el que yo haya considerado el aspecto ideal de una 
acción, sino el examen de si la misma es buena o mala; y 
sólo en el primer caso me decidiré a ejecutarla. 


A esta objeción, que fácilmente surge y que, sin embargo, 
proviene de una falsa interpretación de lo expuesto, mi res- 
puesta será la siguiente: quien quiera conocer la esencia de la 
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voluntad humana deberá distinguir entre la senda por la que 
esa voluntad llega a un determinado grado de evolución, y el 
carácter peculiar que adquiere la voluntad al acercarse a ese 
objetivo. En el camino que conduce a este fin, las normas 
están justificadas. La meta consiste en la realización de fines 
éticos concebidos por la pura intuición. El hombre alcanza 
esos objetivos en la medida en que posee la facultad de ele- 
varse hasta el contenido ideal e intuitivo del mundo. En toda 
voluntad aislada, la mayoría de las veces se encuentran mez- 
clados con esos objetivos otros elementos, como pulsión o 
motivo para actuar. Pero la intuición puede, en todo o en 
parte, ser factor determinante de la voluntad humana. 
Hacemos lo que debemos hacer; suministramos la escena en 
que el deber se convierte en acción; una acción es nuestra 
propia acción cuando permitimos que surja de nosotros 
como tal. El impulso, en este caso, no puede ser sino exclusi- 
vamente individual. Y en realidad, sólo puede ser individual 
un acto de volición que proceda de la intuición. Que al acto 
del criminal, que al mal se lo considere como un despliegue 
de la individualidad en el mismo sentido que la personifica- 
ción de la intuición pura, es posible sólo si los instintos cie- 
gos se consideran parte de la individualidad humana. Pero 
precisamente el instinto ciego que impele a cometer fechorí- 
as no proviene de la intuición; forma parte, no de lo indivi- 
dual en el hombre, sino de lo que es más general en él, de lo 
que se encuentra presente en todos los individuos en la 
misma proporción, y de lo que el hombre se libera por medio 
de lo que en él es individual. Lo individual en mí no es mi 
organismo con sus apetitos y sentimientos, sino el mundo de 
las ideas que resplandece en dicho organismo. Mis apetitos, 
instintos y pasiones sólo prueban que pertenezco a la especie 
general “hombre”; el hecho de que en estos apetitos, pasiones 
y sentimientos se manifieste en forma especial un elemento 
ideal, prueba mi individualidad. Por mis instintos y apetitos 
soy un hombre adocenado, uno de tantos; por la forma espe- 
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cial de la idea que me permite distinguir mi “yo” del de los 
demás, soy un individuo. En lo que toca a la diferencia en mi 
naturaleza animal, sólo un ser distinto de mí podría distin- 
guirme de los demás; por mi pensar, es decir, por la concep- 
ción activa de lo que, como elemento ideal, se manifiesta a 
través de mi organismo, me diferencio yo mismo de los otros. 
Por consiguiente, no puede decirse que el acto del criminal 
proceda de la idea. Es más, precisamente lo característico de 
los actos criminales consiste en que derivan de los elementos 
no ideales en el hombre. 


Es libre todo acto cuya causa procede de la parte ideal de 
mi ser individual. Cualquier otro acto llevado a cabo, ya sea 
bajo la presión de la naturaleza, ya bajo la coacción impues- 
ta por una norma moral, deja de ser libre. 


El hombre es libre en tanto que es capaz de obedecerse a 
sí mismo en cada momento de su vida. Un acto ético sólo es 
mi acto, si puedo llamarlo libre en este sentido. Lo primero 
de lo que hablamos aquí es de saber qué condiciones debe 
reunir un acto de volición para ser considerado libre; más 
tarde veremos cómo se realiza este concepto de libertad 
puramente ético en la entidad humana. 


La acción a base de libertad no excluye las leyes morales, 
sino que las incluye; sólo que muestra pertenecer a un nivel 
superior al del acto dictado únicamente por dichas leyes. 
¿Por qué razón debe mi acción, llevada a cabo por amor, con- 
tribuir menos al bien público que la que ejecuto únicamente 
porque siento el deber de contribuir a dicho bien? El concep- 
to escueto del deber excluye la libertad, puesto que no quie- 
re reconocer el elemento individual, sino que exige que éste 
se someta a una norma general. La libertad de acción es con- 
cebible sólo desde el punto de vista del individualismo ético. 


Pero, ¿cómo es posible la convivencia entre los hombres, 
si cada cual procura solamente hacer valer su individuali- 
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dad? Con esta pregunta queda formulada una objeción del 
moralismo mal entendido. Este cree que una comunidad 
social sólo es posible si une a todos sus miembros el víncu- 
lo de un orden moral común, lo cual prueba que dicho 
moralismo no concibe la unidad del mundo de las ideas. No 
comprende que el mundo ideico activo en mi interior es el 
mismo que el que vive en los demás hombres. Es verdad 
que esta unidad es sólo un resultado de nuestra experiencia 
del mundo. Pero tiene que ser así, puesto que si pudiera ser 
reconocida por cualquier otro medio distinto de la observa- 
ción, el elemento dominante en su esfera sería entonces, no 
la experiencia individual, sino la norma general. La indivi- 
dualidad sólo es posible si cada ser individual conoce a los 
demás por experiencia individual. Me diferencio de mi veci- 
no, no porque vivamos en dos mundos espirituales comple- 
tamente distintos, sino porque del mundo ideico común 
recibimos intuiciones distintas. Él quiere vivir sus intuicio- 
nes, y yo las mías. Si ambos nos inspiramos realmente en el 
mundo de las ideas, y no obedecemos a ningún impulso 
exterior (físico o espiritual), nuestras aspiraciones y nues- 
tras intenciones, no pueden sino concordar. Un malentendi- 
do ético, un conflicto de opiniones, es imposible entre hom- 
bres éticamente libres. Sólo el que no es libre moralmente, 
porque obedece a sus instintos naturales o porque se some- 
te a un precepto admitido, rechaza al prójimo si éste no obe- 
dece a los mismos instintos y a las mismas leyes. Vivir en el 
amor por la acción y dejar vivir en la comprensión del que- 
rer ajeno, tal es la máxima fundamental del hombre libre. 
Este no conoce ningún otro deber que aquél con el cual su 
querer se pone intuitivamente en armonía. Su facultad 
intuitiva le dirá en cada caso particular cómo debe obrar. 


Si la razón fundamental de la tolerancia no se encontrase 
en lo profundo de la entidad humana, ninguna ley externa 
sería capaz de inculcársela. Solamente porque los indivi- 
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duos humanos son uno en espíritu, pueden desplegar su 
vida uno al lado del otro. El hombre libre vive en la confian- 
za de que los demás hombres libres pertenecen con él al 
mismo mundo espiritual, y que las intenciones de cada uno 
de los demás se encuentran en armonía con las suyas. El 
hombre libre no exige de su prójimo compatibilidad, sino 
que cuenta con ella, puesto que la compatibilidad es inhe- 
rente a la naturaleza humana. No me refiero a la necesidad 
de tal o cual institución exterior, sino a la mentalidad, al 
estado de ánimo que hace que el hombre, en su convivencia 
con sus semejantes, como objetos de su aprecio, se acerque 
lo más posible al ideal de la dignidad humana. 


No faltará quien diga que el concepto de hombre libre 
que acabo de esbozar es una quimera que no encontramos 
realizado en ninguna parte; que debemos contar con hom- 
bres reales, cuya moralidad sólo es posible si obedecen a 
una ley moral, si conciben su misión moral como un deber, 
y no obedecen simplemente a su amor e inclinaciones. No lo 
niego en ningún modo, sólo un ciego podría negarlo. Pero 
si esta opinión tiene que ser definitiva, entonces acabemos 
con toda esa hipocresía de la moralidad y la ética. Digamos 
sencillamente que, mientras no sea libre, la naturaleza 
humana tiene que ser compelida en sus actos. Que esta 
esclavitud se imponga por medios físicos o por leyes mora- 
les, que el hombre deje de ser libre por obedecer a su instin- 
to sexual desmesurado, o porque le han puesto el freno de 
la ética convencional, es en cierto modo indiferente. Pero 
entonces no afirmemos que obrando en tal forma el hombre 
pueda decir que una acción sea suya, ya que se ha visto obli- 
gado a ejecutarla compelido por una fuerza exterior. Pero 
de en medio de este régimen de coacción se elevan los espí- 
ritus libres, los hombres fieles a sí mismos en esa mezcla 
confusa de costumbres, códigos legales, preceptos religio- 
sos, etc. Son libres en cuanto se obedecen a sí mismos, y 
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dejan de serlo en cuanto se someten. ¿Quién de nosotros 
puede decir que es realmente libre en todos sus actos? Pero 
en cada uno de nosotros mora algo esencial que es más pro- 
fundo, y con lo que el hombre libre se manifiesta. 


Nuestra vida se compone de actos libres y no libres. Pero 
no podemos formarnos un concepto acabado del hombre, 
sin pensar en el espíritu libre como la expresión más pura de 
la naturaleza humana. Sólo somos seres humanos en la ver- 
dadera acepción de la palabra en cuanto somos libres. 


Esto es un ideal, dirán muchos. Indudablemente; pero es 
un ideal que como elemento real en nuestra entidad, se abre 
paso hacia la superficie. No es un ideal soñado o imaginado, 
sino un ideal que tiene vida y que se anuncia claramente 
hasta en la forma más imperfecta de su existencia. Si el hom- 
bre fuese un mero ser natural, sería un absurdo ir en busca de 
ideales, esto es, de ideas ineficaces por el momento, pero 
cuya realización exigimos. Tratándose de objetos del mundo 
exterior, la idea se encuentra determinada por la percepción; 
una vez que reconocemos la conexión que existe entre la idea 
y la percepción, hemos cumplido con nuestro cometido. No 
es lo mismo tratándose del hombre. La suma de su existencia 
no está determinada sin su participación. Su concepto verda- 
dero como hombre ético (espíritu libre) no se encuentra 
unido de antemano objetivamente con la imagen perceptual 
“hombre”, de modo que el conocimiento no tenga más que 
comprobarlo posteriormente. El hombre debe, por actividad 
propia, unir su concepto con la percepción “hombre”. En este 
caso el concepto y la percepción sólo coinciden si el hombre 
mismo los hace coincidir. Pero para llevar esto a cabo es 
indispensable que haya encontrado primero el concepto del 
espíritu libre, es decir, el concepto de sí mismo. En el mundo 
objetivo, nuestra organización traza una línea de separación 
entre percepción y concepto. El conocimiento rompe esta 
barrera. En la naturaleza subjetiva existe también esta línea 
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de separación; el hombre la supera en el curso de su evolu- 
ción dando forma, dentro de su persona, a su propio concepto. 
Así pues, tanto la vida intelectual como ética del hombre nos 
muestra su doble naturaleza, que consiste en percibir (expe- 
riencia inmediata) y pensar. La vida intelectual resuelve esta 
dualidad por medio del conocimiento, la ética lo consigue 
haciendo que el espíritu libre se realice en los hechos. Cada 
ser tiene su concepto innato (la ley de su existencia y de su 
acción). Pero en los objetos exteriores el concepto se encuen- 
tra unido indisolublemente con la percepción, y sólo se capta 
separado de la misma dentro de nuestra organización espiri- 
tual. En el hombre el concepto y la percepción se encuentran 
primero realmente separados, para que él luego vuelva a reu- 
nirlos de una manera real. Se podría objetar que a nuestra 
percepción del hombre corresponde en cada momento de su 
vida un concepto determinado, como ocurre con los demás 
objetos. Puedo formarme el concepto de un hombre adocena- 
- do, y éste puede también dárseme como percepción; si añado 
a este concepto el concepto del espíritu libre, me encuentro 
entonces con dos conceptos para el mismo objeto. 


Esta objeción procede de un criterio unilateral. Como 
objeto de percepción me encuentro sometido a una continua 
transformación. Como niño fui distinto de lo que sería más 
tarde como adolescente y como hombre adulto. Es más, en 
cada momento la imagen perceptual de mi personalidad es 
distinta de lo que era en un momento anterior. Estos cam- 
bios pueden tener lugar porque en ellos se manifiesta siem- 
pre el mismo hombre (uno de tantos), o porque son la 
expresión del espíritu libre. Ese objeto de percepción que es 
mi acción, está sujeto a estos cambios. 


En el objeto de percepción “hombre” existe la posibilidad 
de transformación, del mismo modo que la semilla encierra 
la posibilidad de transformarse en una planta completa- 
mente desarrollada. La planta se transforma a causa de una 
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ley natural objetiva que le es inherente; el hombre permane- 
ce en su estado imperfecto, a menos que tome la sustancia 
transformadora en su interior, para modificarse a sí mismo 
por su propia fuerza. La naturaleza hace del hombre un 
mero ser natural; la sociedad lo transforma en un ser que 
obra conforme a las leyes; sólo él puede hacer de sí mismo 
un ser libre. La naturaleza libera al hombre en cierta fase de 
su evolución; la sociedad prosigue esta evolución unos 
pasos más; el último pulimento sólo puede dárselo el hom- 
bre a sí mismo. 


Por consiguiente, la teoría de la ética libre no afirma que 
el espíritu libre sea la única forma en que puede existir el ser 
humano. Ve en la espiritualidad libre sólo la última fase en 
la evolución del hombre. Con ello no se niega que la acción 
que sigue normas establecidas tenga su justificación como 
estadio evolutivo concreto, pero no como criterio ético abso- 
luto, puesto que el espíritu libre se eleva por encima de 
dichas normas por el hecho de que no se limita a admitir 
preceptos como motivos, sino que dicta su conducta 
siguiendo sus propios impulsos (intuiciones). 


Refiriéndose al deber, dice Kant lo siguiente: “¡Deber!, oh 
vocablo grandioso, sublime, que no da cabida a nada de lo 
que por ser agradable se insinúa en el ánimo, sino que exige 
sumisión, y establece una ley..., ante la que enmudecen 
todas las inclinaciones, aunque en secreto la contrarresten”. 
A lo cual el hombre, hablando en el tono del espíritu libre, 
replicará: “¡Libertad!, nombre amistoso y humano, que 
encierra en sí lo que éticamente más quiero, lo que más 
ennoblece mi condición humana; que no me hace siervo de 
nadie, que no establece ley alguna, sino que espera lo que 
mi amor ético reconociere por sí mismo como ley, porque 
ante toda ley que le es impuesta se siente violentado”. 


Tal es el contraste entre la moral impuesta por las leyes y 
la ética libre. 
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El espíritu pedante, que en su estrechez de miras ve las 
instituciones externas como si fuesen la moral personificada, 
llegará quizá hasta a considerar a todo espíritu libre como un 
peligro social. Pero es sólo porque limita su mirada a una 
determinada época. Si fuese capaz de extender su vista más 
allá, no tardaría en descubrir que son contados los casos en 
que el espíritu libre necesita salirse de las leyes de su Estado, 
y en ningún caso de encontrarse en contradicción con las mis- 
mas. Las leyes del Estado, en efecto, tienen todas su origen en 
las intuiciones de espíritus libres, lo mismo que todas las 
demás leyes morales objetivas. No existe ninguna ley tradi- 
cional impuesta por la autoridad familiar, que no haya sido 
de antemano concebida intuitivamente por primera vez por 
uno de los antepasados. Asimismo, las leyes convencionales 
de la moral las establecen primero hombres en particular; y 
las leyes del Estado nacen siempre en la mente de un hombre 
de Estado. Estos espíritus han establecido las leyes sobre los 
demás hombres, y no es libre sólo quien, olvidando este ori- 
gen, las convierte ya sea en preceptos sobrehumanos, en con- 
ceptos morales del deber, objetivos e independientes del 
hombre, o bien en la voz imperativa de su propio interior 
(falso misticismo). Pero quien no olvide que el origen de esas 
leyes se encuentra en el hombre, las considerará como perte- 
necientes al mismo mundo de ideas del que extrae sus intui- 
ciones éticas. Si cree que sus propias intuiciones son mejores, 
procura establecerlas en sustitución de las existentes. Si cree 
que estas últimas están justificadas, obra conforme a las mis- 
mas como si fuesen suyas. 


Es necesario que se desvanezca la fórmula de que el 
hombre existe para llevar a cabo en el mundo un orden 
moral independiente de él mismo. Creer lo contrario equi- 
vale a encontrarse, en cuanto a la antropología, en el mismo 
punto que aquel tratado de zoología que afirmaba que el 
toro posee cuernos para poder cornear. Afortunadamente, 
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los naturalistas han desechado este concepto de finalidad. A 
la ética le cuesta mucho más liberarse de él. Pero así como 
los cuernos no existen con el propósito de cornear, sino que 
el acto de cornear es posible gracias a los cuernos, tampoco 
existe el hombre para producir la ética, sino que la ética 
existe gracias al hombre. El hombre libre obra éticamente 
porque tiene una idea moral, y no para que surja la ética. 
Los seres humanos, con las ideas morales que forman parte 
de su naturaleza, son la condición previa para que e exista 
el orden ético en el mundo. 


El individuo humano es el origen de toda moralidad, y el 
centro de la vida terrenal. El Estado y la sociedad existen 
solamente como consecuencia necesaria de la vida indivi- 
dual. Que el Estado y la sociedad ejerzan a su vez una 
influencia en la vida individual, es tan comprensible como 
el hecho de que el cornear, que tiene lugar gracias a los cuer- 
nos, influya a su vez en el desarrollo ulterior de éstos en el 
toro, ya que una inactividad prolongada los atrofiaría. 
Asimismo, el individuo se atrofiaría si llevase una existen- 
cia aislada fuera de la sociedad humana. Precisamente por 
esta razón se forma el orden social, a fin de ejercer una reac- 
ción favorable en el individuo. 
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10 
FILOSOFÍA DE LA LIBERTAD Y MONISMO 


El hombre ingenuo, que sólo admite como real lo que puede 
ver con sus ojos y tocar con sus manos, exige también para 
su vida ética móviles que puedan percibir los sentidos. 
Exige un ser que le comunique esos móviles en una forma 
comprensible para sus sentidos. Está dispuesto a dejarse 
dictar, cual mandamientos, los móviles de su conducta por 
toda persona que a su parecer le supere en cordura y auto- 
ridad, o a la que por cualquier otra razón considere como 
poder superior a sí mismo. Lo cual da como resultado los 
principios morales enumerados anteriormente: autoridad 
familiar, estatal, social, eclesiástica y divina. Los más apoca- 
dos se someten todavía a la autoridad de alguna otra perso- 
na; los que se encuentran algo más adelantados en el cami- 
no del progreso se dejan dictar su conducta ética por una 
mayoría (Estado, sociedad). En todo caso, aquello en que se 
basa su conducta son siempre poderes perceptibles. 
Finalmente, quien llega a la convicción de que estas autori- 
dades son al fin y al cabo hombres tan débiles como él, 
busca refugio en un poder superior, en un ser divino, pero 
al cual atribuye propiedades perceptibles para los sentidos. 
Deja entonces que este ser le comunique en forma percepti- 
ble el contenido conceptual de su vida moral, ya sea que 
Dios se le aparezca en el zarzal ardiente, ya sea que ande en 
persona entre los hombres y les comunique en forma audi- 
ble para sus oídos lo que deben y lo que no deben hacer. 
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El grado más alto de desarrollo que el realismo ingenuo 
alcanza en el dominio de la ética, es aquel en que el manda- 
to moral (idea moral) es concebido como separado de todo 
ser exterior, como potencia hipotética y absoluta en el pro- 
pio interior. Lo que en un principio el hombre percibía exte- 
riormente como voz divina, lo percibe ahora como potencia 
independiente en su interior, y equipara a la conciencia 
moral esta voz interna. 


Sin embargo, con esta concepción nos apartamos ya del 
nivel de la conciencia ingenua, y penetramos en la esfera en 
que las leyes morales son consideradas como normas inde- 
pendientes. Ya no tienen entonces ningún portador, sino 
que se convierten en entidades metafísicas existentes por sí 
mismas. Se parecen a las fuerzas visibles-invisibles del rea- 
lismo metafísico, el cual no busca la realidad a través de la 
participación de la entidad humana en dicha realidad 
mediante el pensar, sino que añade hipotéticamente esas 
fuerzas a los hechos de la experiencia. Las normas morales 
extrahumanas aparecen siempre como fenómeno concomi- 
tante del realismo metafísico. También éste se ve precisado 
a buscar el origen de la moral en la esfera de la realidad 
extrahumana. Se dan entonces diversas posibilidades. Si 
nos imaginamos que el supuesto ser extrahumano es de por 
sí irreflexivo y obra conforme a leyes puramente mecánicas, 
tal como lo concibe el materialismo, entonces producirá 
también al individuo humano y todo lo inherente a él por 
pura necesidad mecánica. En este caso la conciencia de la 
libertad no puede ser sino una ilusión, puesto que, mientras 
que me imagino ser el creador de mi acto, obra en mí la 
materia de que estoy compuesto y los movimientos que tie- 
nen lugar en la misma. Me creo libre, y sin embargo todos 
mis actos son en realidad producto de los procesos materia- 
les que forman la base de mi organismo corporal y espiri- 
tual. Tenemos la sensación de libertad sólo porque ignora- 
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mos los motivos que nos obligan. “Debemos hacer resaltar 
que la sensación de libertad se basa en la ausencia de moti- 
vos externos que nos obliguen. Nuestra acción está tan 
sometida a la necesidad como nuestro pensar.” (Ziehen, 
Leitfaden der physiologischen Psychologie, pág. 207).* 


Otra posibilidad consiste en representarse a lo absoluto 
extrahumano como un ser espiritual que se encuentra detrás 
de los fenómenos. Entonces se buscará también el impulso de 
los actos en una fuerza espiritual de esta especie. Se conside- 
rará que los principios morales que contiene su razón, son la 
emanación de ese ser en sí, el cual tiene intenciones especia- 
les con el hombre. Al dualista de esta orientación las leyes 
morales le aparecen como dictadas por el ser absoluto, y al 
hombre no le incumbe sino investigar, valiéndose de su 
entendimiento, las decisiones de este ser absoluto y ejecutar- 
las. Para el dualista, el orden moral del mundo es el reflejo 
perceptible de un orden superior que se encuentra detrás del 
mismo. La moral terrenal es la revelación del orden extrahu- 
mano del mundo. En este orden moral no es el hombre lo que 
importa, sino el ser en sí, el ser extrahumano. El hombre debe 
ejecutar lo que este ser quiere. Eduard von Hartmann, que 
identifica dicho ser en sí con la Divinidad, para la cual la pro- 
pia existencia consiste en sufrir, cree que este ser divino ha 
creado el mundo con el fin de encontrar, a través del mismo, 
la redención de su inmenso sufrimiento. Este filósofo consi- 
dera, por lo tanto, la evolución ética de la humanidad como 
un proceso cuya función consiste en la redención de la 
Divinidad. “El proceso universal puede encaminarse hacia 
su destino sólo por medio de la constitución de un orden 
ético del mundo por parte de individuos racionales y cons- 
cientes de sí mismos. La existencia real es la encarnación de 


* Acerca del modo en que acabamos de caracterizar el “materialismo”, 
y las razones que nos inducen, véase el “suplemento” al final del presente 
capítulo. 
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la Divinidad. El proceso universal es la pasión de Dios hecho 
carne, y al mismo tiempo el camino de redención del 
Crucificado en la carne; y la ética es nuestra cooperación en 
abreviar este camino de sufrimiento y redención”. 
(Hartmann, Phaenomenologie des sittlichen Bewusstseins, 
pág. 871.) Bajo este punto de vista, el hombre no obra porque 
quiere, sino porque debe obrar, porque Dios quiere ser redi- 
mido. Así como el dualista materialista convierte al hombre 
en un autómata cuyos actos son el resultado de una causali- 
dad puramente mecánica, el dualista espiritualista (aquel 
para el cual lo absoluto, el ser en sí, es algo espiritual en que 
el hombre no participa con su experiencia consciente) lo con- 
vierte en esclavo de la voluntad de dicho ser absoluto. La 
libertad es completamente imposible, tanto dentro del mate- 
rialismo, dentro del espiritualismo unilateral, y dentro del 
realismo metafísico, que infiere algo extrahumano como ver- 
dadera realidad sin poderla experimentar. 


Tanto el realismo ingenuo como el metafísico deben, si 
quieren ser consecuentes, negar ambos la libertad por la 
misma razón, puesto que consideran al hombre sólo como 
ejecutor de principios que le son impuestos necesariamente. 
El realismo ingenuo destruye la libertad por el hecho de 
someterse a la autoridad de un ser perceptible, o bien de un 
ser análogo a lo perceptible o, por último, de la voz interior 
abstracta, a la que da el nombre de “conciencia moral”. El 
realista metafísico, que se contenta con investigar lo extra- 
humano, no puede reconocer la libertad porque, según él, el 
hombre está determinado, ya sea mecánica o moralmente, 
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por un “ser en sí”. 


El monismo se ve obligado a reconocer que el realismo 
ingenuo está en parte justificado, pues reconoce como jus- 
tificado el mundo de las percepciones. Quien es incapaz de 
producir ideas éticas por intuición, debe recibirlas de 
otros. En la medida en que el hombre recibe del exterior 
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sus principios morales, carece efectivamente de libertad. 
Pero el monismo atribuye a la idea igual importancia que 
a la percepción; y la idea puede manifestarse en el indivi- 
duo humano. Mientras el hombre obedece a los impulsos 
procedentes de esta región se siente libre. Pero el monismo 
niega toda justificación a la metafísica meramente inducti- 
va, y por tanto, también a los impulsos del obrar proceden- 
tes del llamado “ser en sí”. Según el punto de vista monis- 
ta, no son libres los actos que el hombre ejecuta obedecien- 
do a una presión exterior perceptible y puede obrar libre- 
mente si se obedece únicamente a sí mismo. El monismo 
no puede reconocer ninguna presión inconsciente que se 
esconda detrás de la percepción y el concepto. Si alguien 
afirma que un acto de su prójimo no ha sido ejecutado 
libremente, deberá comprobar la existencia del objeto, 
hombre o institución que le han incitado a actuar, dentro 
del mundo de la percepción. Y si alega motivos del obrar 
que se encuentran fuera del mundo real, sensible o espiri- 
tual, entonces el monismo tendrá que mostrar su desacuer- 
do con esa afirmación. 


Según el punto de vista monista, el hombre obra en parte 
libremente y en parte sin libertad. Se encuentra como ser no 
libre en el mundo de las percepciones, y se realiza a sí 
mismo en el el espíritu libre. 


Los mandatos morales, que el metafísico meramente 
inductivo debe considerar como emanación de un poder 
superior, son para el monista pensamientos de los hombres; 
para él, el orden moral del mundo no es la imagen de un 
orden puramente mecánico de la naturaleza, ni tampoco de 
un orden extrahumano del mundo, sino obra enteramente 
humana libre. El hombre no tiene que realizar la voluntad 
de un ser que se encuentra separado de él en el mundo, sino 
su voluntad propia; lleva a cabo, no las decisiones de otro 
ser, sino las suyas propias. Detrás del hombre que obra, el 
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monista no ve los fines de un gobierno cósmico que le es 
desconocido, sino que los hombres, por cuanto realizan 
ideas intuitivas, persiguen sólo sus fines propios, es decir, 
sus objetivos humanos. Es más, cada individuo persigue sus 
fines particulares, puesto que el mundo de las ideas no se 
realiza en una comunidad de hombres, sino solamente en 
individuos humanos. Lo que aparece como objetivo común 
de una colectividad humana, es sólo la consecuencia de los 
actos de voluntad particulares de los individuos, y sobre 
todo de unos pocos escogidos, a quienes los demás obede- 
cen acatando su autoridad. Así como todo brote en un rosal 
lleva en sí el transformarse en rosa, así también cada uno de 
nosotros está llamado a ser espíritu libre. 


El monismo es, por consiguiente, dentro de la esfera del 
obrar realmente ético, filosofía de la libertad. Y por el hecho 
de ser filosofía de la realidad rechaza las irreales restriccio- 
nes metafísicas del espíritu libre, así como reconoce las limi- 
taciones físicas e históricas (ingenuo-reales) del hombre 
ingenuo. Y como no considera al hombre como producto 
acabado que despliega todo su ser en cada momento de su 
vida, la controversia de si el hombre como tal es libre o no, 
le parece inútil. Considera al hombre un ser que evoluciona, 
y se plantea la cuestión de si en el curso de este desarrollo 
puede alcanzar también el rango de espíritu libre. 


El monismo sabe que la naturaleza no suelta al hombre 
de sus brazos en el estado acabado de espíritu libre sino que 
le conduce hasta cierto escalón, desde el cual continúa de- 
sarrollándose como ser no libre, hasta que llega el momen- 
to en que se encuentra a sí mismo. 


El monismo sabe muy bien que un ser que obra bajo una 
presión física o moral no puede ser realmente ético. 
Considera la fase del obrar automático (según los impulsos 
e instintos naturales), y la de la obediencia (según normas 
morales), como fases necesarias y preparatorias de la moral, 
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pero ve la posibilidad para el espíritu libre de sobreponerse 
a estas dos fases. 


En lo general, el monismo libera, la concepción verda- 
deramente ética del mundo, tanto de las trabas de la inte- 
rioridad de las máximas morales ingenuas, como de las 
máximas morales del mundo exterior de la metafísica 
especulativa. No puede eliminar del mundo las primeras, 
puesto que no puede eliminar la percepción; y rechaza las 
segundas, porque busca no fuera, sino dentro del mundo, 
los principios que explican los fenómenos de dicho 
mundo. Así como el monismo no acepta ni remotamente 
principios cognitivos distintos de los propios del hombre 
(página 118), rechaza asimismo el concepto de máximas 
morales distintas de las propias del hombre. La ética 
humana, como el conocimiento humano, está condiciona- 
da por la naturaleza humana. Si para otros seres el conoci- 
miento es algo distinto que para nosotros, es evidente que 
también tendrán una moral distinta. Para el monista, la 
ética es una cualidad específicamente humana, y la liber- 
tad el modo humano de ser ético. 


I. SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


En el examen del contenido de los dos capítulos anterio- 
res puede surgir la dificultad de creer que nos encontramos 
ante una contradicción. Por un lado se habla del pensar 
como de una experiencia de alcance universal que tiene la 
misma importancia para toda conciencia humana. Por otro 
lado damos a entender que las ideas que se realizan en la 
vida moral, y que son de la misma especie que las que ela- 
bora el pensamiento, se manifiestan de un modo individual 
en cada conciencia humana. A quien no pueda menos que 
considerar esta antítesis como una “contradicción”, y no 
reconozca que precisamente en la concepción viva de este 
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contraste realmente existente se revela una parte de la esen- 
cia del hombre, no podrá aparecerle en su luz verdadera ni 
la idea del conocimiento ni la de la libertad. 


Aquellos para quienes los conceptos son sólo abstraccio- 
nes del mundo de los sentidos, y que no reconocen el papel 
que desempeña la intuición, el pensamiento que hemos 
expuesto como realidad no pueden sino considerarlo como 
“pura contradicción”. Pero quien se da cuenta de que las 
ideas son vividas intuitivamente como algo esencial que se 
basa en sí mismo, ve claramente que el hombre, en el acto 
de conocer, penetra y vive en el mundo de las ideas como 
en algo que es idéntico para todos los hombres; mientras 
que al extraer las intuiciones de ese mundo de las ideas, 
para realizar sus actos de voluntad, individualiza un miem- 
bro del mundo de las ideas mediante la misma actividad 
que desarrollaba como actividad universal humana, en el 
proceso espiritual e ideal del conocimiento. La aparente 
contradicción lógica: el carácter universal de las ideas cog- 
nitivas y el carácter individual de las ideas éticas, se con- 
vierte precisamente, si se observa en su realidad, en un con- 
cepto viviente. Caracteriza un rasgo característico de la enti- 
dad humana: que lo que en el hombre se capta intuitiva- 
mente, oscila como un péndulo viviente, entre el conoci- 
miento de validez universal, y la experiencia individual de 
este elemento universal. Quien sea incapaz de percibir una 
de esas oscilaciones en su realidad, considerará el pensar 
como actividad humana puramente subjetiva; quien no 
pueda comprender la otra faceta de la oscilación, creerá que 
con la actividad pensante el ser humano pierde toda vida 
individual. Para el primero el conocimiento es un hecho 
ininteligible; para el segundo lo es la vida ética. Ambos 
recurrirán, para explicar el conocimiento o la vida ética, res- 
pectivamente, a toda clase de representaciones, todas inade- 
cuadas, puesto que, o no comprenden el hecho de vivir el 
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pensar, o lo interpretan erróneamente como un mera activi- 
dad de abstracción. 


2. SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


En la pág. 164 se habla del materialismo. No se me esca- 
pa que a ciertos filósofos —como Th. Ziehen, mencionado 
más arriba—, que en ningún modo quieren pasar por mate- 
rialistas, se les debe, sin embargo, considerar como tales si se 
adopta el punto de vista expuesto en este libro. No se trata 
de que alguien afirme que no es materialista porque para él 
el mundo no se limita a la existencia material, sino que se 
trata de si desarrolla conceptos que son aplicables solamen- 
te a la existencia material. Quien afirma que “nuestra acción 
está determinada por la necesidad, como nuestro pensar”, se 
sirve de un concepto que sólo es aplicable a procesos mate- 
riales, pero en ningún modo a la acción ni al ser. Y si tuvie- 
ra que llevar su concepto a sus últimas consecuencias, ten- 
dría que pensar en forma materialista. Si no lo hace, es sólo 
a causa de la inconsecuencia que tan a menudo resulta del 
pensar que no se lleva hasta sus últimas secuelas. 


Hoy día se oye a menudo afirmar que ya se acabó con el 
materialismo del siglo XIX. Lo que ocurre en realidad es que . 
la mayoría de las veces no nos damos cuenta de que sólo 
elaboramos ideas aplicables al mundo material. Así es como 
se disfraza actualmente el materialismo, mientras que en la 
segunda mitad del siglo XIX se ostentaba abiertamente. 
Para cualquier concepción que conciba el mundo espiritual- 
mente, el materialismo encubierto de la actualidad no es 
menos intolerante que el declarado del siglo XIX. Sólo que 
engaña a muchos que creen deber rechazar una concepción 
del mundo que tiene en cuenta lo espiritual, por la única 
razón que las ciencias naturales “han abandonado el mate- 
rialismo desde hace tiempo”. 
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11 
EINALIDAD DE LA VIDA Y DEL MUNDO 
(DESTINO DEL HOMBRE) 


Entre las diversas tendencias de la vida espiritual de la 
humanidad, existe la que podríamos llamar superación del 
concepto de finalidad en esferas a las que no pertenece. La 
finalidad es una forma especial dentro de la sucesión de los 
fenómenos. Al revés de lo que ocurre en la relación de causa 
y efecto, en la cual el acontecimiento anterior determina el 
posterior, el concepto de finalidad sólo existe realmente 
cuando el acontecimiento posterior actúa en forma determi- 
nante sobre el anterior. Esto se presenta solamente en los 
actos humanos. El hombre ejecuta una acción que se ha 
representado de antemano, y deja que esta representación 
determine su acto. Por medio de la representación, lo poste- 
rior, es decir el acto, influye en lo anterior, es decir el hom- 
bre que actúa. Este rodeo a través de la representación es 
absolutamente indispensable para que exista una relación 
de finalidad. 


En el proceso que se compone de causa y efecto debemos 
distinguir la percepción del concepto. La percepción de la 
causa precede a la percepción del efecto; ambos, causa y 
efecto, continuarían simplemente coexistiendo yuxtapues- 
tos en nuestra conciencia, si no pudiésemos vincularlos 
entre sí por medio de sus conceptos correspondientes. La 
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percepción del efecto no puede sino seguir siempre a la per- 
cepción de la causa. Si el efecto debe ejercer en la causa una 
influencia real, solamente puede hacerlo por medio del fac- 
tor conceptual, puesto que el factor perceptual del efecto 
sencillamente no existe antes de que se produzca la causa. 
Quien afirme que la flor es el objetivo de la raíz, es decir, 
que la primera ejerce una influencia sobre esta última, 
podrá referirse solamente al factor de la flor cuya existencia 
le es revelada por el pensar; el factor perceptual de la flor no 
tiene todavía existencia en el momento de la formación de 
la raíz. Pero para que exista una relación de finalidad, no 
basta con que exista un nexo normativo entre lo posterior y 
lo anterior, sino que el concepto (la ley) de efecto influya 
realmente en la causa mediante un proceso perceptible. 
Ahora bien, sólo en los actos humanos es donde podemos 
percibir una influencia de un concepto sobre cualquier otra 
cosa. Este es, por consiguiente, el único dominio en que es 
aplicable el concepto de finalidad. La conciencia ingenua, 
que, como ya hemos visto en distintas ocasiones, considera 
real sólo a lo perceptible, procura introducir también facto- 
res perceptibles donde sólo podemos reconocer factores 
ideales. En el acontecimiento perceptible busca relaciones 
también perceptibles, y si no las encuentra, las introduce 
mediante la imaginación. El concepto de finalidad, valede- 
ro para los actos subjetivos, es un elemento apropiado para 
tales relaciones imaginarias. El hombre ingenuo sabe cómo 
produce un acontecimiento, e infiere que la naturaleza 
opera en la misma forma. Encuentra en las relaciones pura- 
mente ideales de la naturaleza, no sólo fuerzas invisibles, 
sino también objetivos reales imperceptibles. El hombre 
confecciona sus utensilios de un modo adecuado a sus fines; 
el realista ingenuo se imagina que el creador opera en la 
misma forma al crear los organismos. Este falso concepto de 
finalidad va desapareciendo poco a poco de las ciencias en 
general, mientras que en la filosofía causa todavía hoy 
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muchos estragos. Los filósofos se plantean el problema del 
objetivo extramundano del mundo, o bien del destino extra- 
humano del hombre (y por lo tanto también sobre su finali- 
dad), y otros por el mismo estilo. 


El monismo rechaza el concepto de finalidad en todos los 
dominios, exceptuando el obrar humano. Busca las leyes 
naturales, y no los objetivos de la naturaleza. Los objetivos 
de la naturaleza son suposiciones arbitrarias, igual que las 
fuerzas imperceptibles (página 115). Pero también son 
suposiciones arbitrarias, desde el punto de vista monista, 
los objetivos de la vida que el hombre no se propone a sí 
mismo. Sólo tiene finalidad aquello que el hombre primero 
ha creado en ese sentido, pues sólo mediante la realización 
de una idea surge la finalidad. Por consiguiente, la vida 
humana no tiene otro objeto o destino que el que el hombre 
le da. A la pregunta: ¿cuál es la misión del hombre en la 
vida?, el monismo sólo puede responder que esta misión 
consiste en la que el hombre se proponga a sí mismo. Mi 
misión en la vida no está predeterminada, sino que es en 
cada momento la que yo mismo elijo. No emprendemos la 
jornada de la vida con un itinerario fijado de antemano. 


Las ideas son realizadas con finalidad sólo por el hom- 
bre. La opinión de que la historia consiste en la materializa- 
ción de las ideas es, por consiguiente, inadmisible, como 
son inadmisibles bajo el punto de vista monista la aserción 
de que “la historia es la evolución del hombre hacia la liber- 
tad”, o “la realización del orden moral del mundo”, y otras 
frases en el mismo sentido. 


Los partidarios del concepto de finalidad creen que si lo 
abandonan deben renunciar al mismo tiempo a todo orden 
y continuidad en el mundo. Veamos lo que dice a este res- 
pecto Robert Hamerling (Atomistik des Willens, Vol. IL 
página 201): “Mientras existan instintos en la naturaleza, 
será una locura negar que haya objetivos en ella. Así como 
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la estructura de un miembro del cuerpo humano no está 
determinada ni condicionada por una idea de dicho miem- 
bro que flota en el aire, sino por su conexión con el todo, con 
el cuerpo al que pertenece el miembro, asimismo la estruc- 
tura de todo ser natural, ya sea planta, animal u hombre, no 
está determinada ni condicionada por una idea del mismo 
que flota en el aire, sino por el principio formativo del todo 
de la naturaleza, todo que se desarrolla y organiza siguien- 
do un objetivo”. Y en la pág. 191 del mismo volumen lee- 
mos lo siguiente: “La teleología, o doctrina de las causas 
finales, afirma solamente que a pesar de las mil incomodi- 
dades y miserias de esta vida natural, existe con toda evi- 
dencia en las formaciones y transformaciones de la natura- 
leza un plan y una finalidad elevados; plan y finalidad que, 
sin embargo, se realizan únicamente dentro de las leyes 
naturales, y que no tienden a la creación de un país de uto- 
pía imaginario, en donde no hubiese muerte frente a la vida, 
ni perecer frente al devenir, con todos los grados interme- 
dios más o menos desagradables, pero de todos modos 
inevitables. Me parece verdaderamente gracioso que los 
adversarios del concepto de finalidad opongan un monton- 
cito de basura acumulado a duras penas, de inconvenien- 
cias completas o parciales reales o imaginarias, a un mundo 
de maravillas de finalidad tales como la naturaleza nos las 
muestra en todos sus dominios”. 


¿Qué es lo que aquí se llama finalidad? La concordancia 
entre percepciones, dentro de un todo. Pero dado que todas 
las percepciones se basan en leyes (ideas), que descubrimos 
por medio del pensar, resulta que la concordancia sistemáti- 
ca entre los miembros de un todo perceptual, es la concor- 
dancia ideal entre los miembros de un todo ideal, contenidos 
en dicho todo perceptual. Decir que el animal o el hombre no 
están determinados por una idea que flota en el aire, es una 
expresión equívoca, y la opinión que se ataca pierde su 
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carácter absurdo con sólo rectificar dicha expresión. Claro 
está que el animal no está determinado por una idea que 
flota en el aire, pero sí por una idea innata en él y que cons- 
tituye su entidad regida por leyes. Justamente porque la idea 
no está fuera del objeto, sino que obra dentro de él como su 
verdadera esencia, no se puede hablar de finalidad. 
Precisamente quien niegua que los seres naturales están 
determinados desde afuera (en este aspecto es indiferente 
que la idea determinante flote en el aire o exista fuera del 
objeto en la mente del creador del mundo), deberá admitir 
que no están determinados desde afuera conforme a un plan 
y finalidad, sino interiormente en forma causal y conforme a 
ciertas leyes. Una máquina es construida con una finalidad 
si se establece entre sus distintas partes una conexión que no 
tienen por sí mismas, por su propia naturaleza. El carácter 
de finalidad de la construcción consiste entonces en haber 
incorporado a la máquina el modo de funcionar como idea 
de la misma. De este modo la máquina viene a ser un objeto 
de percepción con su idea correspondiente. Los seres natu- 
rales también poseen este carácter. Quien afirma que un 
objeto determinado tiene finalidad porque su estructura 
obedece a leyes, puede afirmar lo mismo con respecto a los 
seres naturales, con tal de no confundir estas leyes con las 
propias de los actos subjetivos humanos. Para que haya fina- 
lidad es absolutamente indispensable que la causa operante 
sea un concepto, precisamente el concepto de su efecto. Pero 
en la naturaleza nunca encontramos conceptos que operen 
como causa; el concepto se manifiesta siempre como el nexo 
ideal entre causa y efecto. En la naturaleza las causas existen 
solamente en forma de percepciones. 


El dualismo cree poder ocuparse de fines universales y 
naturales. Donde para nuestra percepción se manifiesta una 
asociación natural entre causa y efecto, el dualista puede 
suponer que se trata del mero reflejo de un nexo en que el ser 
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universal absoluto realiza sus fines. Para el monismo, no sólo 
es improcedente el ser universal absoluto no experimentable, 
sólo deducido hipotéticamente, sino también la razón para 
aceptar finalidades en el mundo y en la naturaleza. 


SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


Ninguno de mis lectores que haya examinado sin prejui- 
cio lo expuesto anteriormente, podrá llegar a la conclusión 
de que el autor, al rechazar el concepto de finalidad para los 
actos extrahumanos, comparte la opinión de aquellos que 
rechazan dicho concepto con el fin de crearse la posibilidad 
de considerar como proceso meramente natural, en primer 
lugar todo lo que se encuentra fuera del obrar humano, y 
luego también este último. Ya el hecho de que en el presen- 
te libro se caracterice el proceso del pensar como algo pura- 
mente espiritual, debería bastar para proteger al autor a este 
respecto. La razón de que rechacemos el concepto de finali- 
dad también para el mundo espiritual situado fuera del 
obrar humano, consiste en que en dicho mundo se revela 
algo que es superior a los fines que se realizan en la vida 
humana. Y al tachar de erróneo el concebir el destino del 
género humano como si fuese dirigido con finalidad lo 
mismo que los actos humanos, queremos significar que el 
individuo se propone fines determinados, y que el resulta- 
do de la actividad total de la humanidad se compone de 
estos fines individuales. Este resultado es entonces algo 
superior a los fines humanos que lo componen. 
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12 


LA FANTASIA MORAL 
(MORAL Y DARWINISMO) 


El espíritu libre obra de acuerdo con sus impulsos, que son 
las intuiciones que, por medio del pensar, extrae del conjun- 
to del mundo de sus ideas. Para el espíritu no libre, la razón 
por la cual escoge del mundo de sus ideas una intuición 
determinada para constituirla en base de su acción, se 
encuentra en el mundo de la percepción que le es dado, esto 
es, en sus experiencias anteriores. Antes de tomar una deci- 
sión, recuerda lo que alguien ha hecho o aconsejado hacer 
en un caso análogo al suyo, o de lo que Dios ha ordenado en 
dicho caso, etc., y obra en consecuencia. Para el espíritu 
libre, estos prerrequisitos no constituyen el único impulso 
de su acción. Su decisión es absolutamente original, y le 
importa muy poco lo que otros han hecho u ordenado en 
ese caso. Las razones que le inducen a extraer de la suma de 
sus conceptos un concepto determinado y a convertirlo en 
acción, son puramente ideales, sin embargo su acción perte- 
necerá a la realidad perceptible. Por consiguiente, lo que 
lleve a cabo coincidirá con un contenido perceptual concre- 
to. El concepto tendrá que realizarse en un acontecimiento 
particular concreto, pero como concepto no podrá contener 
ese caso concreto. Podrá referirse al mismo solamente en la 
forma en que cualquier concepto se refiere a una percepción 
como, por ejemplo, el concepto del león se refiere a un león 
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concreto. El eslabón entre el concepto y la percepción es la 
representación (véase página 101). Al espíritu no libre este 
miembro intermedio le es dado de antemano. Los motivos 
se encuentran en su conciencia desde un principio como 
representaciones. Cuando quiere hacer algo, lo lleva a cabo 
como lo ha visto hacer anteriormente, o como se lo ordenan 
para el caso en cuestión. Por esta razón, la autoridad más 
eficaz es la que se sirve de ejemplos, es decir, la que trans- 
mite a la conciencia del espíritu no libre la representación 
de actos particulares bien determinados. El cristiano obra 
más bien según el ejemplo del Redentor que según sus 
enseñanzas. Las reglas tienen menos valor para el obrar 
positivo, que para dejar de hacer ciertos actos. Las leyes 
toman la forma de conceptos generales sólo cuando prohí- 
ben actos determinados, pero no cuando ordenan que se 
ejecuten. Al espíritu no libre, las leyes referentes a lo que 
debe hacer tienen que serle dadas en forma muy concreta: 
barre la acera delante de tu casa; paga tus impuestos, por 
valor de tanto, en tal o cual oficina, etc. La forma concep- 
tual es propia de las leyes que prohíben actos determina- 
dos: ¡no robarás! ¡no cometerás adulterio! Pero estas leyes 
ejercen una influencia sobre el espíritu no libre sólo porque 
aluden a una representación concreta, por ejemplo, la del 
castigo correspondiente en este mundo, o del remordi- 
miento, o de la condenación eterna, etc. 


Cada vez que el impulso para una acción se presenta en 
forma conceptual general (por ejemplo: ¡haz el bien a tu 
prójimo! ¡vive de manera que favorezcas lo más posible tu 
bienestar!), hay que empezar por encontrar en cada caso 
particular la representación concreta del acto (la relación del 
concepto con un contenido perceptual). Para el espíritu 
libre, que no se deja guiar ni por el ejemplo ni por el miedo 
al castigo, esta conversión del concepto en representación 
siempre le es necesaria. 
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El ser humano se forma representaciones concretas, deri- 
vadas del conjunto de sus ideas, por medio de la fantasía. Por 
consiguiente, lo que el espíritu libre necesita para realizar sus 
ideas, para afirmarse, es la fantasía moral. Esta es la fuente de 
donde manan los actos del espíritu libre. Por esta razón sólo 
los hombres provistos de fantasía moral son moralmente 
productivos. Los meros moralistas, es decir, los que elucu- 
bran reglas morales sin poderlas condensar en representacio- 
nes concretas, son moralmente improductivos. Se parecen a 
aquellos críticos capaces de explicar muy competentemente 
cómo tiene que ser una obra de arte, pero ellos mismos son 
incapaces de llevar a cabo la menor cosa en este sentido. 


Para convertir sus representaciones en realidad, la fan- 
tasía moral debe penetrar en una esfera determinada de 
percepciones. El acto del hombre no crea percepciones, 
sino que transforma las ya existentes, dándoles un nuevo 
aspecto. Para poder transformar un determinado objeto de 
percepción, o un conjunto de ellos, de acuerdo con la 
representación moral, debe haberse comprendido la ley 
por la que se rige el contenido de dicha imagen perceptual 
(el modo de funcionar anterior, que se quiere modificar o 
encauzar en una nueva dirección). Además, hay que bus- 
car el procedimiento que permita transformar esa ley en 
otra nueva. Esta parte del actuar ético se basa en el conoci- 
miento del mundo fenoménico con el que se trata, y la 
encontraremos, por lo tanto, en una rama determinada del 
conocimiento científico general. Por consiguiente, el obrar 
ético, además de la facultad de tener ideas morales*, y de 
la fantasía moral, presupone la facultad de transformar el 


* Sólo una crítica superficial podría considerar el empleo de la palabra 
“facultad”, en este y otros pasajes del presente libro, como una recaída en 
la doctrina de la filosofía antigua referente a las facultades anímicas. El sig- 
nificado exacto de esta palabra resulta de la concreción de lo aquí expues- 
to con lo dicho en la página 91. 
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mundo de las percepciones sin quebrantar las leyes natu- 
rales que las relacionan unas con otras. Esta facultad cons- 
tituye la técnica moral, y puede aprenderse de la misma 
forma en que se puede aprender la ciencia en general. Por 
regla general, los hombres son más aptos para encontrar 
los conceptos que corresponden al mundo tal como es, que 
para determinar productivamente, partiendo de la fanta- 
sía, los actos futuros que no existen todavía. Por eso es per- 
fectamente posible que personas sin fantasía moral reciban 
de otras representaciones morales, y las impriman hábil- 
mente en la realidad. 


También puede darse el caso contrario, que personas 
provistas de fantasía moral carezcan de habilidad técnica, 
en cuyo caso se ven obligadas a valerse de otras personas 
para la realización de sus representaciones. 


En la medida que para el actuar ético es necesario el 
conocimiento de los objetos pertenecientes a nuestra esfera 
de acción, nuestro actuar se basa en dicho conocimiento. Lo 
que aquí entra en cuenta son las leyes de la naturaleza. Nos 
encontramos en el reino, no de la ética, sino de las ciencias 
naturales. 


La fantasía moral y la facultad de formar ideas morales 
pueden ser objeto del saber sólo después de haber sido pro- 
ducidas por el individuo. Pero entonces ya no regulan la 
vida, sino que la han regulado, y deben considerarse causas 
activas lo mismo que las demás causas (son fines solamente 
para el sujeto). Su estudio constituye algo así como una teo- 
ría natural de las representaciones morales. Junto a ella no 
puede existir una ética como ciencia normal. 


Se ha querido mantener el carácter normativo de las leyes 
morales mientras se concebía la ética en el sentido de una 
dietética, que deduce reglas generales a partir de las condi- 
ciones de vida del organismo, con las cuales se propone 
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influir sobre el cuerpo en particular (Paulsen*, System der 
Ethik). Esta comparación es errónea, puesto que nuestra vida 
moral no puede compararse con la vida del organismo. La 
actividad del organismo tiene lugar sin nuestra participa- 
ción. Sus leyes fijas se encuentran en el mundo de antemano; 
no tenemos, por consiguiente, más que descubrirlas, y apli- 
carlas una vez descubiertas. Las leyes morales, por el contra- 
rio, son creadas primero por nosotros mismos, y no podemos 
aplicarlas sino después de haberlas creado. El error proviene 
de que las leyes morales no son en cada momento creaciones 
nuevas, sino que se transmiten por tradición. Las que han 
sido heredadas de los antepasados aparecen entonces como 
leyes dadas, lo mismo que las leyes naturales del organismo. 
Sin embargo, una generación posterior no podrá, con el 
mismo derecho, aplicarlas como si fuesen reglas dietéticas, 
puesto que están relacionadas con el individuo, y no con el 
ejemplar de una especie, como las leyes naturales. 
Considerado como organismo, soy un ejemplar de la especie, 
y viviré de acuerdo con la naturaleza si aplico a mi caso par- 
ticular las leyes naturales propias de mi especie. Como ser 
moral, soy un individuo y tengo mis leyes propias**. 


* Friedrich Paulsen (1846-1908). System der Ethik (Sistema de Etica, 1889). 
Filósofo, profesor y educador alemán, elaboró la teoría del “pansychism” y 
escribió sobre Kant y la historia de la educación en Alemania. Cuando dijo: 
“Las diferentes predisposiciones naturales y condiciones de vida requieren 
al mismo tiempo diferentes dietas corporales y diferentes dietas espiritua- 
les”, se acercó a la comprensión correcta, a pesar de haber dejado de lado el 
punto decisivo. “Desde que soy un individuo no necesito una dieta. La die- 
tética es el arte de llevar el ejemplo particular en armonía con las leyes gene- 
rales. Pero como individuo no soy ejemplo de una especie”. 


** Al afirmar Paulsen (pág. 15 del libro citado) que “diferentes disposi- 
ciones naturales y diferentes condiciones de vida exigen, no sólo una dieta 
corporal distinta, sino también una dieta espiritual y moral diferente”, se 
encuentra muy cerca de la verdad, pero no toca el punto decisivo. En cuan- 
to individuo, éste no necesita dieta alguna. La dietética consiste en el arte de 
armonizar el ejemplar particular con las leyes generales de la especie. Pero 
hay que saber que como individuo, no soy un ejemplar de una especie. 
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La opinión que aquí se expone parece estar en contradic- 
ción con la doctrina fundamental de las ciencias naturales 
modernas, conocida con el nombre de teoría de la evolu- 
ción. Pero sólo lo parece. Se entiende por evolución el pro- 
ceso real según el cual lo posterior se desarrolla de lo ante- 
rior siguiendo las leyes naturales. Refiriéndose al mundo 
orgánico, se entiende por evolución el hecho de que las for- 
mas orgánicas posteriores (más perfectas) sean descendien- 
tes reales de las anteriores (imperfectas), y se hayan des- 
arrollado de estas últimas siguiendo las leyes de la natura- 
leza. Los adeptos de la teoría de la evolución orgánica ten- 
drían que imaginarse que hubo en una época en la Tierra 
un ser dotado de una vida suficientemente larga para 
poder estar presente en calidad de observador y ver con sus 
propios ojos a los reptiles desarrollándose gradualmente de 
los protoamniotas o amniotas primordiales. Del mismo 
modo tendrían que imaginarse los evolucionistas que un 
ser habría podido observar cómo de la nebulosa primordial 
de Kant-Laplace se desarrollaba el sistema solar, si durante 
ese período infinitamente largo hubiese podido permane- 
cer en un sitio adecuado en la región etérea. Aquí no esta- 
mos hablando de que la naturaleza, tanto de los protoam- 
niotas como de la nebulosa primordial de Kant-Laplace, 
tendría que concebirse de forma distinta de como lo hacen 
los materialistas. De todos modos, a ningún evolucionista 
debiera ocurrírsele afirmar que de su concepto del proto- 
amniota puede derivar el del reptil con todas sus propieda- 
des, aunque nunca haya visto un reptil. Y tampoco podrá 
derivar el sistema solar del concepto de la nebulosa primor- 
dial de Kant-Laplace, si este concepto es concebido como 
determinado única y directamente por la percepción de 
dicha nebulosa. En otras palabras: el evolucionista, si razo- 
na consecuentemente, no puede sino afirmar que de fases 
anteriores de la evolución se desarrollan realmente otras 
posteriores; que una vez dados el concepto de lo imperfec- 
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to y el de lo perfecto, podemos comprender su conexión. 
Pero de ningún modo podrá afirmar que el concepto que se 
ha formado de lo anterior basta por sí solo para desarrollar 
del mismo lo posterior. De allí se desprende que el moralis- 
ta, si bien puede comprender la relación que existe entre 
conceptos morales posteriores gracias a otros anteriores, no 
puede deducir de ideas morales anteriores ni una sola idea 
moral nueva. Como ser moral, el individuo produce su 
propio contenido. Este contenido, una vez producido, es 
para la ética algo dado, lo mismo que los reptiles para el 
naturalista. Los reptiles se han desarrollado de los proto- 
amniotas; pero el naturalista no puede sacar del concepto 
de los protoamniotas el de los reptiles. Ideas morales pos- 
teriores se desarrollan de otras anteriores; pero de los con- 
ceptos morales de una época anterior, no puede la ética 
deducir los de una época posterior. La confusión es debida 
al hecho de que, como naturalistas, ya tenemos los hechos 
dados ante nosotros y sólo después los abordamos cognos- 
citivamente, mientras que en el obrar ético, nosotros mis- 
mos producimos primero los hechos que más adelante 
reconocemos. En el proceso evolutivo del orden moral del 
mundo llevamos a cabo lo que en un nivel inferior lleva a 
cabo la naturaleza, esto es, transformamos una parte del 
mundo perceptible. Por consiguiente, la norma ética no 
puede ser objeto del conocimiento desde un principio como 
si se tratase de una ley natural, sino que primeramente 
tiene que ser creada. Una vez existente, puede entonces ser 
objeto del conocimiento. 


Pero ¿no puede lo antiguo servirnos de pauta para lo 
nuevo? ¿No se verá el hombre obligado a evaluar lo que ha 
producido su fantasía moral, con los principios morales tra- 
dicionales? Respecto a lo que debe manifestarse como 
moralmente productivo, esta suposición es tan absurda 
como lo sería el querer servirse de una especie natural anti- 
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gua como criterio para una nueva afirmando que, puesto 
que los reptiles se diferencian de los protoamniotas, consti- 
tuyen una especie injustificada (degenerada). 


Por consiguiente, el individualismo ético no se halla en 
contradicción con la teoría de la evolución debidamente 
comprendida, sino que es una consecuencia directa de esta 
última. El árbol genealógico de Haeckel*, desde los protozo- 
arios hasta el hombre como ser orgánico, debería poder con- 
tinuarse, sin interrupción de las leyes naturales y sin que- 
brantar la uniformidad de la evolución, hasta el individuo 
como ser moral en un determinado sentido. Pero en ningún 
caso podríamos deducir del carácter de una especie anterior 
el carácter de una especie posterior. Y así como es cierto que 
las ideas morales del individuo han resultado perceptible- 
mente de las de sus antepasados, también es verdad que el 
individuo es moralmente improductivo si carece de ideas 
morales propias. 


El mismo individualismo ético que acabo de desarrollar 
basándome en lo expuesto anteriormente, podría igualmen- 
te ser derivado de la teoría de la evolución. Aunque obteni- 
do por vías diferentes, el resultado sería el mismo. 


El surgimiento de ideas morales completamente nuevas, 
procedentes de la fantasía moral es, para la teoría de la evo- 
lución, tan poco sorprendente como que una nueva especie 


* Ernst Heinrich Philipp August Haeckel (1834-1919), biólogo y filósofo 
alemán. Fue el primer abogado de la teoría darwiniana de la evolución, cre- 
ando nuevos términos, como phylum y ecología, habiendo formulado su 
famoso dictamen: “la ontogenia recapitula la filogenia”. Haeckel fue el pri- 
mero en diseñar un árbol genealógico de las órdenes de los animales y pro- 
ponía que toda vida es una unidad, originada en los cristales y desarrollán- 
dose hacia la humanidad. Sostenía que todos los organismos (animales, 
plantas y organismos unicelulares) procedían de una sola forma ancestral. 
Comparó la simetría de los cristales con la de los animales más simples, y 
postuló para los mismos un origen inorgánico. 
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animal proceda de otra anterior. Pero sólo a condición que 
dicha teoría, como filosofía monista, rechace, tanto en la 
vida natural como en la vida moral, toda influencia trascen- 
dental (metafísica) meramente inferida y no experimentable 
idealmente. Con lo cual sigue el mismo principio que le 
sirve de pauta cuando busca las causas de formas orgánicas 
nuevas, sin recurrir a la intervención de un ser preternatu- 
ral que produzca cada nueva especie por influencia sobre- 
natural y siguiendo una nueva idea creadora. Del mismo 
modo que el monismo no necesita recurrir a ninguna idea 
creadora sobrenatural para explicar los seres vivientes, asi- 
mismo le es imposible derivar el orden moral del mundo de 
causas que no se hallen dentro del mundo de nuestra expe- 
riencia. No puede agotar la esencia de la voluntad moral 
atribuyéndola a una constante influencia sobrenatural sobre 
la vida moral (gobierno divino del mundo ejercido desde 
fuera), a una revelación temporal en particular (transmisión 
de los diez mandamientos), o a la manifestación de Dios en 
la Tierra (Jesucristo). Todo lo que en esta forma tiene lugar, 
tanto sobre el ser humano como dentro de él, se convierte en 
elemento moral sólo cuando, como experiencia personal 
humana, pasa a ser posesión individual. Para el monismo, 
los procesos morales son productos del mundo como todo 
lo demás que existe, y sus causas deben buscarse en el 
mundo, es decir en el hombre, puesto que éste es el porta- 
dor de la moral. 


El individualismo ético constituye, por consiguiente, la 
coronación del edificio erigido por Darwin y Haeckel para 
las ciencias naturales. Es la teoría de la evolución, espiritua- 
lizada y aplicada a la vida moral. 


Quien, con estrechez de miras, asigna desde un principio 
al concepto de lo natural un dominio arbitrariamente limi- 
tado, cae fácilmente en la tentación de excluir de dicho 
dominio todo acto individual libre. Pero el evolucionista 
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consecuente no puede cometer este error. No puede aceptar 
que la evolución natural se acabe con el mono, y atribuir al 
hombre un origen “sobrenatural”; hasta al tratar de descu- 
brir los antepasados naturales del hombre, debe buscar el 
espíritu en la naturaleza; y tampoco puede detenerse en las 
funciones orgánicas del hombre y encontrar que sólo éstas 
son naturales, sino que debe considerar la vida moral libre 
como continuación espiritual de la vida orgánica. 


El evolucionista, de acuerdo con su principio fundamen- 
tal, sólo puede afirmar que el obrar moral actual procede de 
otra clase de procesos naturales; al querer caracterizar el 
acto, es decir, determinarlo como acto libre, deberá basarse 
en la observación directa del acto en cuestión. En realidad 
solamente afirma que el hombre ha evolucionado de ante- 
pasados no humanos. Cómo está constituido el hombre, 
sólo puede constatarlo por medio de la observación del 
mismo. Los resultados de esta observación o estudio no 
pueden estar en contradicción con una historia de la evolu- 
ción debidamente interpretada. Solamente la afirmación de 
que los resultados excluyen un orden natural del mundo, se 
encontraría en contradicción con la nueva orientación de las 
ciencias naturales.* 


El individualismo ético no tiene nada que temer de una 
ciencia natural que se comprende a sí misma, puesto que la 
observación descubre que lo que caracteriza la forma per- 
fecta del obrar humano es la libertad. Esta libertad debemos 
atribuirla a la voluntad humana por cuanto ésta lleva a la 
práctica intuiciones puramente ideales. Estas no son el 
resultado de una necesidad que actúa desde fuera, sino que 


* El designar los pensamientos (ideas éticas) como objetos de observa- 
ción tiene lugar con justo título. En efecto: si bien es verdad que los produc- 
tos del pensamiento no penetran en el campo de la observación durante la 
actividad pensante, pueden, sin embargo, ser objeto de observación ulte- 
rior. Así es como hemos obtenido nuestro modo de caracterizar la acción. 
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son algo basado en sí mismo. Cuando el hombre descubre 
que un acto es el reflejo de una intuición ideal semejante, 
tiene la sensación de que el acto es libre. En esta caracterís- 
tica del acto se encuentra la libertad. 


Desde este punto de vista, ¿qué diremos acerca de la 
diferencia, mencionada anteriormente (página 19 y sig.), 
entre las dos tesis: “ser libre significa poder hacer lo que se 
quiere” y “que pueda uno a su gusto desear o no desear, 
constituye el verdadero sentido del dogma de la voluntad 
libre”? Hamerling basa precisamente en esta distinción su 
teoría de la voluntad libre, sosteniendo que la primera 
opción es exacta, mientras que la segunda es una tautología 
absurda. Estas son sus palabras: “puedo hacer lo que quie- 
ro, pero decir que puedo querer lo que quiero es una tauto- 
logía vana.” Que pueda yo hacer, es decir, transformar en 
realidad lo que quiero, es decir, lo que me he propuesto 
como idea de mi acción, depende de circunstancias exterio- 
res y de mi habilidad técnica (véase página 181). Ser libre 
significa poder determinar de por sí, por medio de la fanta- 
sía moral, las representaciones (motivos) en que se basa la 
acción. La libertad es imposible sí algo que no sea yo mismo 
(ya sea un proceso mecánico, o un Dios meramente inferi- 
do) determina mis representaciones morales. Por consi- 
guiente, sólo soy libre si produzco yo mismo esas represen- 
taciones, no por el mero poder de llevar a cabo los motivos 
que otro ser ha puesto en mí. Un ser libre es aquel que 
puede querer lo que considera justo. El que hace algo distin- 
to a lo que quiere, debe ser impulsado por motivos que no 
están en él, y entonces ya no obra libremente. Así pues, 
poder querer a gusto lo que se considera justo o no, signifi- 
ca poder ser voluntariamente libre o no libre. Lo cual es tan 
absurdo como creer que la libertad consiste en la facultad de 
poder hacer lo que debe quererse. Pero esto es lo que afirma 
Hamerling: “es absolutamente exacto que la voluntad está 
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siempre determinada por motivos, pero es absurdo decir 
que a causa de esto no es libre. En efecto, ¿puede pensarse o 
desearse mayor libertad que la de realizarse a sí mismo con- 
forme a la energía y resolución propias?” Sí, por cierto, 
puede desearse una libertad mayor, y sólo ésta es la verda- 
dera: la que consiste en determinar uno por sí mismo los 
motivos de su propia voluntad. 


En ciertas circunstancias el hombre puede ser inducido a 
abstenerse de hacer lo que quiere; pero a dejarse prescribir 
lo que debe hacer, es decir, a querer lo que otro considera 
justo y no lo que él mismo considera justo, se resigna sola- 
mente si no se siente libre. 


Los poderes exteriores pueden impedirme hacer lo que 
quiero, y entonces me condenan sencillamente a la inacción 
O a la falta de libertad. Sólo cuando esclavizan mi espíritu, y 
ahuyentan de mi mente mis motivos para sustituirlos por 
los suyos, se proponen realmente mi falta de libertad. Por 
esta razón la iglesia no solamente combate el hacer, sino 
sobre todo los pensamientos impuros, es decir, los motivos 
de mi obrar; y me priva de libertad al tachar de impuros 
todos los motivos no autorizados por ella. La iglesia, o cual- 
quier otra comunidad, crean esclavitud cuando sus sacerdo- 
tes O catequistas se convierten en directores de conciencia, 
es decir, cuando los fieles están obligados a recibir de ellos 
(en el confesionario) los motivos de su obrar. 


SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


En lo expuesto anteriormente acerca de la voluntad 
humana se describe lo que el hombre puede experimentar 
en sus actos para adquirir conciencia, a través de esa expe- 
riencia, de que su voluntad es libre. Es de especial impor- 
tancia que la justificación que permite afirmar que mi 
voluntad es libre resulte de la experiencia de que en la 
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voluntad se realiza una intuición ideal. Esto sólo puede ser 
resultado de la observación, y lo es en el sentido de que la 
voluntad humana se observa a sí misma dentro de una 
corriente evolutiva cuyo objetivo consiste en alcanzar esa 
posibilidad de la voluntad sostenida por la intuición pura- 
mente ideal. 


Esta posibilidad puede alcanzarse, puesto que en la 
intuición ideal obra exclusivamente su propia esencia fun- 
dada en sí misma. Cuando esa intuición se halla presente en 
la conciencia humana, no la han formado los procesos del 
organismo (véase página 137y sig.), sino que la actividad 
orgánica se ha retirado para dejar sitio a la actividad ideica. 
Cuando observo un querer que es reflejo de la intuición, la 
actividad orgánica necesaria se encuentra separada de 
dicho querer. La voluntad es entonces libre. Esta libertad de 
la voluntad no podrá observarla quien sea incapaz de darse 
cuenta de cómo la voluntad libre consiste en que es prime- 
ro el elemento intuitivo quien refrena y hace retroceder la 
necesaria actividad del organismo humano, y coloca luego 
en su lugar la actividad espiritual de la voluntad llena de 
idea. El que sea incapaz de observar estos dos factores de la 
voluntad libre, creerá que cualquier acto de voluntad care- 
ce de libertad. Quien, por el contrario, es capaz de observar 
esos dos momentos, acaba por reconocer que el hombre no 
es libre mientras no pueda llevar hasta el final el acto de 
contención de la actividad orgánica, pero que esa carencia 
aspira hacia la libertad, y esa libertad, lejos de ser un ideal 
abstracto, es una fuerza orientadora que subyace en la enti- 
dad humana. El hombre es libre en la medida en que puede 
realizar en su voluntad la misma disposición anímica que 
vive en él cuando tiene conciencia de la formación de intui- 
ciones puramente ideales (espirituales). 
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13 


EL VALOR DE LA VIDA 
(OPTIMISMO Y PESIMISMO) 


La pregunta acerca de cuál es el objetivo y destino de la vida 
(véanse páginas 173 y sig.), sugiere la referente al valor de 
la misma. Encontramos al respecto dos puntos de vista 
opuestos, y entre ambos todas las tentativas de reconcilia- 
ción imaginables. 


Unos dicen que este mundo es el mejor que pueda conce- 
birse, y vivir y actuar en él es un bien de valor inestimable. 
Todo lo que existe se presenta como una cooperación armo- 
niosa y sabiamente dirigida, y es digno de admiración. 
Hasta aquello que aparentemente es malo y perjudicial, 
muestra ser bueno considerándolo desde un punto de vista 
más elevado, puesto que forma un agradable contraste con 
lo bueno. Podemos apreciar más lo bueno por el hecho de 
que contrasta con lo malo. Además, el mal no es verdadera- 
mente real; lo que percibimos o sentimos como mal es sola- 
mente un grado inferior del bien. El mal es la ausencia del 
bien, y nada que tenga importancia en sí. 


Los que profesan el punto de vista contrario afirman que 
la vida está llena de aflicción y miseria; que en todas partes 
el displacer es mayor que el placer, el dolor mayor que la 
alegría. La existencia es una carga, y no ser sería en todo 
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caso preferible a ser. Los representantes típicos del primer 
punto de vista, esto es del optimismo, son Shaftesbury y 
Leibnitz; los del segundo, o sea del pesimismo, Schopen- 
hauer y Eduard von Hartmann. 


Leibnitz opina que este mundo es el mejor que pueda 
existir. Un mundo mejor es imposible, puesto que Dios es 
bueno y sabio. Un Dios bueno quiere crear el mejor de los 
mundos; un Dios sabio sabe cuál es el mejor, y puede dife- 
renciarlo de entre los demás mundos peores posibles. Sólo 
un Dios malo y sin inteligencia podría crear un mundo peor 
que el mejor mundo posible. 


Quien parta de este punto de vista podrá fácilmente seña- 
lar al obrar humano el camino que debe seguir para contri- 
buir por su parte al mayor bien del mundo. El hombre no 
tendrá más que averiguar la voluntad de Dios y conducirse 
de acuerdo con ella. Si sabe cuáles son las intenciones divinas 
para con el mundo y el género humano, hará también por su 
parte lo que conviene. Y se considerará feliz en poder añadir 
su propio bien a los ya existentes. Por lo tanto, desde el punto 
de vista optimista la vida vale la pena de ser vivida, y no 
puede sino estimularnos a una cooperación activa. 


Schopenhauer se forma una idea distinta. No se imagina 
la base del mundo como un ser omnisciente y de infinita 
bondad, sino como un impulso o voluntad ciegos. La carac- 
terística fundamental de todo querer es un eterno esfuerzo, 
un incesante desvivirse en pos de la satisfacción que, sin 
embargo, nunca puede alcanzarse. Tan pronto como conse- 
guimos un fin, nace una nueva exigencia, y así siempre. La 
satisfacción es siempre de mínima duración. Todo el demás 
contenido de nuestra vida no es sino afán insatisfecho, esto 
es, descontento y dolor. Si por fin este ciego afán se entorpe- 
ce, nos encontramos entonces sin ningún contenido; llena 
nuestra existencia un inmenso aburrimiento. Por lo tanto, lo 
relativamente mejor consiste en ahogar en nosotros mismos 
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nuestros deseos y necesidades, y exterminar la voluntad. El 
pesimismo de Schopenhauer conduce a la inacción, y su fin 
moral es la pereza universal. 


De manera muy distinta intenta Hartmann motivar el 
pesimismo y utilizarlo para la ética. Siguiendo la tendencia 
favorita de la época, se esfuerza en basar en la experiencia 
su concepción del mundo. Por la observación de la vida es 
como pretende descubrir si es el placer, o bien el displacer, 
lo que predomina en el mundo. Hace desfilar ante la razón 
todo lo que los hombres consideran como bien y felicidad, 
a fin de mostrar que toda felicidad aparente, vista de más 
cerca, resulta ser una ilusión. Creer que salud, juventud, 
libertad, vida acomodada, amor (goce sexual), compasión, 
amistad y vida doméstica, pundonor, honra, fama, pode- 
río, edificación religiosa, cultivo del arte y de la ciencia, 
esperanza de una vida ultraterrena, participación en la 
evolución cultural, son fuentes de felicidad y satisfacción, 
es una ilusión. Considerado desapasionadamente, todo 
goce acarrea en el mundo más daño y miseria que placer. 
El malestar que sigue a la ebriedad es siempre mayor que 
el bienestar que ésta produce. El displacer predomina con 
mucho en el mundo. Nadie, ni aún el más feliz relativa- 
mente, quisiera vivir otra vez esta vida miserable. Pero 
puesto que Hart-mamn no niega la presencia de lo ideal (la 
sabiduría) en el mundo, sino al contrario, le concede los 
mismos derechos que a la impulsión ciega (voluntad), 
puede suponer a su ser absoluto capaz de haber creado el 
Universo, solamente si dicho ser hace que el dolor del 
mundo sirva en último término a una sabia finalidad. Pero 
el dolor de los seres creados no es sino el dolor de Dios 
mismo, puesto que la vida del mundo como conjunto se 
identifica con la vida de Dios. Ahora bien, el propósito de 
un ser ommisciente puede consistir solamente en librarse 
del dolor y, puesto que toda existencia es dolor, en librar- 
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se de la existencia. El objeto de la creación del mundo es, 
por lo tanto, transformar el ser en no ser, lo cual es mucho 
mejor. El proceso del mundo es una lucha continua contra 
el dolor divino, lucha que acaba en el exterminio de toda 
existencia. La vida moral del hombre consistirá, por lo 
tanto, en participar en el exterminio de la existencia. La 
razón por la cual Dios ha creado el mundo, es poder librar- 
se de su dolor infinito por medio del mundo. Este debe 
“considerarse, por decirlo así, como una erupción prurigi- 
osa que le ha salido al ser absoluto”, por la cual la virtud 
curativa inconsciente de este ser absoluto se libra de una 
enfermedad interna, “o también como un emplasto dolo- 
roso que el ser absoluto se aplica a sí mismo a fin de diri- 
gir hacia el exterior un dolor interno, y eliminarlo luego 
completamente”. Los hombres son miembros del mundo. 
En sus sufrimientos sufre Dios. Este los ha creado a fin de 
dispersar su dolor infinito. El dolor que sufre cada uno de 
nosotros es sólo una gota en el mar infinito del dolor divi- 
no (Hartmann, Phaenomenologie des sittlichen Bewus- 
stseins, págs. 866 y sig.) 


El hombre tiene que persuadirse de que el correr tras la 
satisfacción individual (egoísmo) es una locura, y que debe 
guiarle únicamente la misión de consagrarse a la redención 
de Dios, ofreciéndose desinteresadamente al proceso del 
mundo. Al contrario del de Schopenhauer, el pesimismo de 
Hartmann nos conduce a una actividad abnegada en favor 
de una obra sublime. ¿Pero se basa este punto de vista real- 
mente en la experiencia? 


El esforzarse por lograr satisfacción equivale a hacer que 
la actividad de la vida se extienda más allá del contenido de 
la misma. Un ser está hambriento, es decir, desea saciarse, 
cuando sus funciones orgánicas exigen, para poder conti- 
nuar, el suministro de nuevo contenido vital en forma de 
alimentos. El aspirar al honor significa que el hombre atri- 
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buye un valor a sus acciones solamente si su conducta reci- 
be aprobación del exterior. El deseo de conocer nace cuan- 
do el hombre encuentra que al mundo que puede ver, oír, 
etc., le falta algo mientras no lo ha comprendido. La realiza- 
ción de una ambición causa placer al individuo que ambi- 
ciona; el fracaso le causa displacer. Aquí es importante tener 
en cuenta que el placer o el displacer dependen únicamente 
de la realización o el fracaso de mis esfuerzos. El esfuerzo 
no puede en ningún caso considerarse por sí solo como 
dolor. Por consiguiente, si queda demostrado que en el 
momento de realizarse un deseo nace inmediatamente otro 
nuevo, no por eso podremos afirmar que el placer me haya 
ocasionado displacer, porque en todo caso el goce origina el 
deseo de su repetición o de un nuevo placer. Podemos decir 
que hay displacer sólo cuando el deseo tropieza con la 
imposibilidad de su realización. Y también en el caso de que 
un placer que he experimentado, origine en mí el deseo de 
experimentar otro mayor o más refinado, podré decir que el 
primer placer me ha ocasionado un displacer, solamente si 
me veo en la imposibilidad de experimentar el placer mayor 
o más refinado. Sólo cuando el dolor se produce como con- 
secuencia natural del placer, como por ejemplo, cuando al 
goce sexual de la mujer siguen los dolores del parto y los 
esfuerzos para criar al niño, podré considerar el placer 
como origen del dolor. Si el afán como tal, ocasionase dis- 
placer, toda supresión del afán debería ir acompañada de 
placer. Pero es precisamente lo contrario. La falta de ambi- 
ción en el contenido de nuestra vida ocasiona aburrimiento, 
y éste va acompañado de descontento. Pero puesto que el 
deseo puede durar largo tiempo antes de realizarse, y entre- 
tanto se contenta con la esperanza de su realización, debe- 
mos admitir que en principio el descontento no tiene nada 
que ver con el deseo, sino que depende únicamente de la 
no-realización del mismo. Por consiguiente, Schopenhauer 
se encuentra en todo caso en un error al afirmar que el afán 
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o esfuerzo para lograr algo (la voluntad) constituye de por 
sí el origen del dolor. 


En realidad, sucede todo lo contrario. El esfuerzo (afán) 
produce satisfacción por sí solo. ¿Quién no conoce el placer 
que causa la esperanza de lograr un fin que, aunque remoto, 
se desea con ardor? Este placer acompaña toda labor de cuyos 
frutos gozaremos sólo en el futuro, y es absolutamente inde- 
pendiente de la obtención del fin que se persigue. Una vez 
obtenido el fin, al placer del esfuerzo se añade el placer de la 
realización. Si alguien quisiera objetar que al disgusto que 
ocasiona un fin no logrado, se añade el que procede de la 
esperanza frustrada, haciendo que el descontento por la no 
realización sea mayor que el eventual placer de la consuma- 
ción, le responderíamos que también podría suceder lo con- 
trario: que el recuerdo del placer pasado durante todo el tiem- 
po que duró el esfuerzo, mitiga el descontento causado por la 
no-realización. Quien en el momento de ver frustradas sus 
esperanzas exclama: “¡hice lo que pude!”, corrobora nuestra 
afirmación. El sentimiento inefable de haber querido hacer lo 
mejor en la medida de sus fuerzas, es lo que no tienen en 
cuenta aquellos a quienes todo deseo insatisfecho les induce a 
afirmar que no sólo ha faltado el placer de la realización, sino 
que también ha quedado destruido el placer del deseo. 


La realización de un deseo causa placer, y su no-realiza- 
ción causa displacer. Pero este hecho no nos autoriza a afir- 
mar que el placer consiste en la satisfacción de un deseo, y 
el displacer en la no-satisfacción. Tanto el placer como el 
displacer pueden producirse en un ser sin que sean conse- 
cuencia de un deseo. Toda enfermedad es un dolor que no 
ha sido precedido de ningún deseo. Quien afirmare que la 
enfermedad es un deseo de salud insatisfecho, cometería el 
error de considerar como un afán positivo el deseo natural 
e inconsciente de no estar enfermo. Si alguien hereda de un 
pariente rico, de cuya existencia no tenía hasta entonces la 
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menor idea, experimenta un placer que no va precedido de 
deseo. Así, pues, quien quiera indagar si hay un sobrante, 
ya sea de placer o de dolor, deberá incluir en su cálculo el 
placer de desear, el de la realización del mismo, y el que nos 
cae en suerte de un modo inesperado. En la otra página del 
libro de cuentas deberá figurar el displacer que produce el 
aburrimiento, el procedente del esfuerzo fracasado, y por 
último, el que nos sobreviene sin ningún deseo anterior por 
parte nuestra. Pertenece también a esta última categoría el 
descontento que nos causa un trabajo que se nos impone sin 
haberlo escogido nosotros mismos. 


Ahora falta saber cuál es el medio adecuado para hacer el 
balance entre el haber y el debe. Eduard von Hartmann 
opina que es la razón ponderativa. Pero dice (Philosophie 
des Unbewussten, 7a edición, vol. II, pág. 290): “El dolor y 
el placer existen solamente en tanto que se sienten.” De lo 
cual se desprende que para el placer, el único patrón de 
medida que existe es el subjetivo del sentimiento. Debo sen- 
tir si la suma de mis sentimientos desagradables, compara- 
da con mis sentimientos agradables, produce en mí un 
sobrante de placer o de dolor. Pero, a pesar de esto, dice 
Hartmann: “Si bien el valor de la vida de todo ser puede ser 
determinado únicamente de acuerdo con su patrón subjeti- 
vo propio, no quiere esto decir, sin embargo, que cada ser 
saque la suma algebraica correcta de todos los sentimientos 
de su vida, o, en otras palabras, que su juicio definitivo acer- 
ca de su vida sea correcto en lo que toca a sus experiencias 
subjetivas.” Lo cual significa que se instituye de nuevo 
como patrón la evaluación racional del sentimiento.* 


* Los que por el cálculo pretenden indagar cuál de las dos sumas, la del 
placer o la del descontento, es mayor, no se dan cuenta de que someten al 
cálculo algo que no es experimentado en ninguna parte. El sentimiento no 
calcula, y lo que entra en cuenta para la evaluación real de la vida es lo que 
experimentamos realmente, y no el resultado de un cálculo imaginario. 
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Quien de un modo más o menos preciso adopte el punto 
de vista de Eduard von Hartmann, puede creer que para 
obtener una evaluación correcta de la vida, deberá eliminar 
todos los factores que falsean nuestro juicio relativo al 
balance de placer y displacer. Puede intentarlo de dos 
maneras distintas. Primeramente, demostrando que nuestro 
deseo (instinto, voluntad) trastorna nuestra apreciación 
desapasionada del valor del sentimiento. Por ejemplo, si 
tuvimos que decir que el goce sexual es el origen de muchos 
males, el hecho de que el apetito sexual sea en nosotros muy 
intenso, nos induce a imaginar un placer mucho mayor de 
lo que es en realidad. Queremos gozar, y eso nos impide 
reconocer que el goce nos ocasiona sufrimiento. En segundo 
lugar, sometiendo los sentimientos a un análisis crítico, e 
intentando demostrar que los objetos hacia los cuales van 
dirigidos nuestros sentimientos, para el conocimiento racio- 
nal, son sólo ilusiones, y que dichos sentimientos quedan 
destruidos en el momento en que nuestra inteligencia, siem- 
pre creciente, desenmascara tales ilusiones. 


El adepto de von Hartmann puede concebir esto en la 
forma siguiente. Supongamos que alguien ambicioso desea 
determinar claramente si en el curso de su vida, hasta el 
momento en que empieza su reflexión, es el placer o el dolor 
lo que ha predominado. Entonces debe eliminar dos fuentes 
de error que podrían falsear su razonamiento. Puesto que es 
ambicioso, este rasgo fundamental de su carácter le hará ver 
a través de un cristal de aumento los placeres debidos al elo- 
gio o reconocimiento de sus esfuerzos, y a través de una 
lente de disminución el dolor debido a las humillaciones 
recibidas. En el momento de ser humillado sintió dolor, pre- 
cisamente porque es ambicioso; pero en el recuerdo ese 
dolor le aparece en una luz más benigna, mientras que los 
placeres debidos a los elogios, para los cuales es muy sensi- 
ble, le dejan una impresión mucho más profunda. No cabe 
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duda de que para el ambicioso es un gran alivio que esto sea 
así, puesto que su engaño disminuye su sentimiento de dis- 
placer en el momento del examen de sí mismo. Pero, no obs- 
tante, su juicio es erróneo. Los sufrimientos que ahora le 
aparecen cubiertos por un velo, tuvo que sufrirlos realmen- 
te en toda su intensidad, y por lo tanto al asentarlos en el 
libro de cuentas de su vida les da un falso valor. Para llegar 
a obtener un criterio exacto, el ambicioso tendría que des- 
prenderse de su ambición mientras dura su investigación. 
Debería revisar su vida pasada sin lentes de aumento ni de 
disminución; de lo contrario, se asemejaría al comerciante 
que al cerrar sus libros hiciese figurar en la columna de 
ingresos su celo en los negocios. 


Pero todavía puede ir más lejos y decir: el ambicioso 
también se dará cuenta de que los elogios que persigue no 
tienen ningún valor. Ya sea por sí mismo, o aleccionado 
por otros, llegará a convencerse de que un ser razonable no 
puede dar ningún valor a la aprobación de los demás, 
punto que “en todos los casos en que no se trata de proble- 
mas vitales de la evolución, o que ya han sido resueltos 
definitivamente por la ciencia” es más que seguro que “la 
mayoría se equivoca y la minoría está en lo cierto. Quien 
adopta la ambición como norte de su vida, abandona su 
felicidad a merced de dicho razonamiento”. (Philosophie 
des Unbewussten, vol. IL, pág. 332). Si el ambicioso se da 
cuenta de todo esto, deberá considerar ilusión todo lo que 
su ambición le ha pintado como realidad y, por consi- 
guiente, también los sentimientos que procedan de las ilu- 
siones de sus deseos ambiciosos. Por esta razón podría 
añadirse que deben borrarse de la cuenta de los valores de 
la vida todos los sentimientos de placer procedentes de ilu- 
siones; lo que quede entonces como remanente, represen- 
tará la suma total, no ilusoria, de placer durante la vida; 
esta suma es tan pequeña en comparación con la suma 
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total de dolor, que la vida deja de ser un placer, y no ser es 
preferible a ser. 


Pero mientras es inmediatamente evidente que la ilusión 
que resulta por haber incluido en el cálculo el instinto de 
ambición, produce un resultado falso al establecer el balan- 
ce de los placeres, por otro lado no podemos admitir lo que 
von Hartmann dice acerca del carácter ilusorio de los obje- 
tos de placer. La eliminación de todos los sentimientos de 
placer que acompañan las ilusiones, verdaderas o supues- 
tas, es lo que realmente falsearía el balance, puesto que el 
ambicioso ha experimentado verdaderamente placer al ser 
objeto de los elogios de la multitud, independientemente de 
si más tarde él u otra persona reconoce el carácter ilusorio 
de los mismos. La sensación de placer de que ha disfrutado 
no disminuirá por eso en lo más mínimo. La eliminación de 
todos estos sentimientos “ilusorios” en el balance de la vida, 
no contribuye a la exactitud de nuestro juicio acerca de los 
sentimientos, sino por el contrario, suprime de la vida sen- 
timientos que han existido realmente. 


¿Y por qué razón deberían eliminarse esos sentimientos? 
A quien los tiene le dan placer; a quien los ha dominado, el 
placer lo proporciona la experiencia de vencerse a sí mismo 
(no porque, pagado de sí mismo, se considere un ser extraor- 
dinario, sino a causa del placer objetivo que procura el hecho 
de dominarse), espiritualizado por cierto, pero no por eso de 
menos valor. Si del balance de los placeres eliminamos cier- 
tos sentimientos porque se relacionan con objetos que resul- 
tan ser ilusiones, hacemos depender el valor de la vida, no de 
la cantidad de placer, sino de su cualidad, y ésta a su vez, del 
valor de los objetos que ocasionan el placer. Pero si quiero 
determinar el valor de la vida sólo por la cantidad de placer 
o de dolor que me proporciona, no debo presuponer otro ele- 
mento por medio del cual determino el valor positivo o nega- 
tivo del placer. Si me propongo comparar la cantidad de pla- 
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cer con la de dolor, y determinar cuál es mayor, debo hacer 
figurar en la cuenta todo placer y todo displacer en su inten- 
sidad real, independientemente de si proceden o no de una 
ilusión. Quien da menos valor para la vida a un placer basa- 
do en una ilusión, que al que puede justificarse por la razón, 
hace depender el valor de la vida, no sólo de la cantidad de 
placer, sino también de otros factores. 


Quien subestima el placer porque proviene de un objeto 
frívolo, se parece a un comerciante que asentase en su libro 
de cuentas el beneficio importante de una fábrica de jugue- 
tes con sólo la cuarta parte de su importe, por el hecho de 
que la fábrica no produce sino bagatelas para niños. 


Por lo tanto, si se trata únicamente de ponderar compa- 
rativamente la suma de placer y de dolor, no debe interve- 
nir para nada en el cálculo el carácter ilusorio de los objetos 
de ciertas sensaciones de placer. 


Así, pues, el método que recomienda von Hartmann, 
esto es, el examen racional de las sumas de placer y de dolor 
que produce la vida, nos ha mostrado hasta aquí cómo 
debemos establecer la cuenta, es decir, qué es lo que debe 
figurar en el haber y qué en el debe. Pero ¿cómo debe hacer- 
se la cuenta? ¿Es la razón también el medio apropiado para 
establecer el balance? 


El comerciante habrá cometido un error en su cuenta, si 
la ganancia que ha calculado no coincide con los beneficios 
comprobables disfrutados o todavía por disfrutar. 
Asimismo, el filósofo habrá cometido sin duda alguna un 
error en su evaluación, si no puede demostrar la existencia 
en la sensación, del sobrante de placer o de dolor, resultan- 
te de su especulación. 


Por el momento no quiero verificar la cuenta de estos 
pesimistas que se basan en el examen racional del mundo. 
Pero si debemos tomar la decisión, ya sea de continuar la 
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vida o de acabarla, exigiremos primero que se nos muestre 
dónde se encuentra el excedente de displacer que supuesta- 
mente se ha calculado. 


Aquí tocamos el punto donde la razón ya no es capaz de 
determinar por sí sola el excedente de placer o de displacer, 
sino dónde debe mostrarlo en la vida como percepción. El 
hombre alcanza la realidad, no sólo en el concepto, sino en 
la compenetración entre concepto y la percepción (y el sen- 
timiento es percepción), facilitada por el pensar (ver página 
84y sig.). El comerciante abandonará su negocio sólo si los 
hechos confirman la pérdida que su tenedor de libros ha 
calculado. Si no es así, le mandará que vuelva a hacer la 
cuenta. Exactamente igual procederá el hombre en el nego- 
cio de la vida. Si el filósofo le quiere demostrar que el dolor 
es mucho mayor que el placer, pero él no lo siente así, le res- 
ponderá: “te has equivocado en tus especulaciones; piénsa- 
lo de nuevo”. Pero si llega un momento en que las pérdidas 
del negocio son realmente tan grandes, que el crédito de la 
firma ya no es suficiente para apaciguar a los acreedores, 
entonces se produce la quiebra, aunque el comerciante evite 
estar al corriente del estado de sus negocios mediante una 
contabilidad adecuada. Asimismo, si en la vida de un hom- 
bre la cantidad de dolor en un momento dado fuera tan 
grande que ninguna esperanza (crédito) de placer futuro 
pudiera hacerle sobrepujar el dolor, tendría que producirse 
la quiebra del negocio de la vida. 


Y sin embargo, el número de los suicidas es relativamen- 
te pequeño en comparación con el de los animosos que con- 
tinúan viviendo. Son muy pocos los que suspenden el nego- 
cio de la vida a causa del dolor que ésta trae consigo. De lo 
cual se deduce, o bien que no es verdad que la cantidad de 
dolor sea mayor que la de placer, o bien que no hacemos 
depender la continuación de la vida de la cantidad de pla- 
cer o de pena que sentimos. 
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Lo curioso del pesimismo de Eduard von Hartmann es 
que, habiendo deducido que la vida no tiene ningún valor 
porque en ella predomina el dolor, afirma sin embargo que 
es necesario soportarla. Esta necesidad se basa en que el 
objeto del mundo indicado más arriba (página 195) puede 
alcanzarse sólo por medio del trabajo incesante y abnegado 
de los seres humanos. Pero en tanto que éstos persiguen la 
satisfacción de sus apetitos egoístas, son ineptos para esta 
labor altruista. Sólo después de haberse convencido, por la 
razón y la experiencia, de que los goces que persigue el ego- 
ísmo no pueden alcanzarse, se consagran a la tarea que les 
es propia. De este modo, la convicción pesimista viene a ser 
la fuente del altruismo. La educación basada en el pesimis- 
mo debe desarraigar al egoísmo, convenciéndole de la inuti- 
lidad de sus esfuerzos. 


Por consiguiente, según este punto de vista, el esforzarse 
por lograr el placer es, en su origen, inherente a la naturale- 
za humana. Sólo al darse cuenta de la imposibilidad de 
verse satisfecho, abdica este afán en favor de tareas huma- 
nas más elevadas. 


No puede decirse que esta teoría ética, que espera que del 
reconocimiento del pesimismo el hombre se consagre en la 
vida a fines altruistas, suprima el egoísmo en el verdadero 
sentido de la palabra. Según ella, los ideales morales son lo 
bastante intensos como para posesionarse de la voluntad, sólo 
desde el momento en que el hombre se da cuenta de que el 
esfuerzo egoísta en pos del placer no puede dar satisfacción. 
El hombre, cuyo egoísmo apetece las uvas del placer, las 
encuentra verdes porque no puede alcanzarlas; entonces las 
abandona, y se dedica a una vida altruista. Según la opinión 
de los pesimistas, los ideales morales no son lo bastante pode- 
rosos como para vencer el egoísmo, pero establecen su sobe- 
ranía en el terreno que previamente les ha preparado el cono- 
cimiento de que la satisfacción del egoísmo es una utopía. 
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Si los hombres, por disposición natural, aspirasen al pla- 
cer sin poder alcanzarlo, el único fin sensato sería el exter- 
minio de la existencia, y la redención por medio del no ser. 
Y si se profesa la opinión de que en Dios se concentra el 
dolor del mundo, no cabe duda entonces de que los hom- 
bres deberían imponerse la tarea de llevar a cabo la reden- 
ción de Dios. El suicidio no facilita este fin, sino al contrario, 
lo contrarresta. Es razonable pensar que Dios ha creado a 
los hombres con el único fin de redimirse a través de sus 
actos, de lo contrario la creación no tendría ningún objeto. Y 
según esta teoría, se trata de fines extrahumanos. Cada cual 
debe llevar a cabo la parte de la tarea que le corresponde en 
la obra general de redención, y si se sustrae a ella por medio 
del suicidio, la tarea que le correspondería tendrá que ser 
ejecutada por otro. Este deberá entonces soportar en lugar 
suyo el dolor de la existencia. Y puesto que Dios es en últi- 
mo término el portador del dolor, resulta que el suicida no 
disminuye en lo más mínimo la cantidad de dolor divino, 
sino al contrario, impone a Dios la tarea adicional de encon- 
trarle un sustituto. 


Todo esto presupone que el placer es el patrón de medi- 
da del valor de la vida. Esta se manifiesta a través de una 
suma de apetitos (necesidades). Si el valor de la vida depen- 
diese de si ésta proporciona más placer que dolor, debería 
considerarse como fútil todo apetito o instinto que acarrea a 
quien lo tiene un excedente de dolor. Examinemos placer e 
instinto, y veamos si el primero puede servir de medida 
para el segundo. Y a fin de no incurrir en la sospecha de que 
para nosotros la vida comienza solamente con la esfera de la 
“aristocracia espiritual”, vamos a empezar por un instinto 
“puramente animal”, esto es, el hambre. 


El hambre surge cuando nuestros órganos no pueden 
continuar sus funciones sin nuevo suministro de alimentos. 
Lo que el hambriento desea en primer lugar es la saciedad. 
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Tan pronto como el suministro de alimentos llega al punto 
en que cesa el hambre, se ha obtenido todo lo que apetece el 
instinto de nutrición. El placer que proporciona la saciedad 
consiste en primer lugar en la supresión del dolor produci- 
do por el hambre. Pero otra exigencia viene a añadirse al 
mero instinto de nutrición, y es que el hombre, al alimentar- 
se, no sólo desea volver a regular sus funciones orgánicas 
interrumpidas, o bien suprimir el dolor producido por el 
hambre, sino que procura llevarlo a cabo con acompaña- 
miento de agradables sensaciones de sabor. Tanto es así, 
que si siente hambre media hora antes de asistir a un ban- 
quete, preferirá seguramente aguantar el hambre, en vez de 
echar a perder con manjares de inferior calidad, el placer 
gastronómico que le espera. Necesita el hambre para poder 
disfrutar completamente de la comida. Con lo cual el ham- 
bre es para él, al mismo tiempo, motivo de placer. Su- 
poniendo que todo el hambre que existe en el mundo pudie- 
ra ser saciado, obtendríamos la cantidad total de placer 
debida la necesidad de alimentarse. A esto habría que aña- 
dir el placer adicional que los gastrónomos se proporcionan 
mediante el cultivo especial de sus nervios gustativos. 


El mayor valor concebible de esta cantidad de placer se 
alcanzaría al no quedar insatisfecha ninguna necesidad 
relacionada con el placer en cuestión, y si con el placer no 
tuviésemos que aceptar al mismo tiempo cierta cantidad de 
displacer. 


Las ciencias naturales modernas profesan la opinión de 
que la naturaleza produce más vida que la que puede susten- 
tar, es decir, que produce más hambre que la que puede 
saciar. El excedente de vida que resulta está condenado a una 
muerte dolorosa en la lucha por la existencia. Admitamos 
que, en cada momento del suceder terrenal, las necesidades 
de la vida sean mayores que los medios existentes para satis- 
facerlas, y que el placer de la vida disminuya en relación 
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correspondiente. No obstante, ningún placer que realmente 
exista en particular quedará por esto disminuido. Cada vez 
que un deseo es satisfecho, se produce la cantidad de placer 
correspondiente, aunque exista en el ser que desea, o en sus 
semejantes, una gran cantidad de instintos insatisfechos. 
Pero lo que sí queda disminuido es el valor del goce de la 
vida. Aunque sólo una parte de las necesidades de un ser 
viviente sea satisfecha, en todo caso éste experimenta la 
cuota de placer correspondiente. Este placer tiene tanto 
menos valor cuanto menor es en relación con las exigencias 
totales de la vida en la esfera de instintos de que se trate. 
Podemos representarnos este valor como una fracción, cuyo 
numerador es el placer experimentado realmente, y el deno- 
minador la suma total de las necesidades. Esta fracción tiene 
un determinado valor cuando el numerador y el denomina- 
dor son iguales, esto es, cuando todas las necesidades son 
satisfechas. Será mayor cada vez que un ser viviente experi- 
mente más placer que lo que exigen sus deseos; y será menor 
cuando la cantidad de placer sea menor que la suma de los 
deseos. Pero mientras el numerador tenga un valor, por 
pequeño que sea, la fracción no podrá nunca ser igual a cero. 
Si un hombre hiciese la cuenta antes de morir, y se imagina- 
se la cantidad de placer debida a la satisfacción de un instin- 
to determinado (el hambre, por ejemplo), repartida entre 
todas las exigencias de este instinto durante la vida, es posi- 
ble que el placer experimentado no tuviese sino un valor 
mínimo, pero en ningún caso sería nulo. Si la cantidad de 
placer permanece invariable, todo aumento de las necesida- 
des del ser viviente en cuestión disminuye el valor del placer 
de la vida. Lo mismo puede decirse de la totalidad de la vida 
en la naturaleza. Cuanto mayor sea el número de seres 
vivientes en proporción al número de los que pueden satisfa- 
cer completamente sus instintos, tanto menor será, en térmi- 
no medio, el valor del placer de la vida. Las letras de cambio 
a cargo del placer de la vida, que se nos extienden en nues- 
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tros instintos, pierden mucho de su valor cuando no se puede 
esperar hacerlas efectivas por el total de su importe. 
Suponiendo que durante tres días como lo suficiente, a cuen- 
ta de pasar hambre otros tres, no por eso será menor el goce 
en los tres días de saciedad. Pero entonces tendré que imagi- 
nármelo repartido entre seis días, con lo cual su valor para mi 
instinto de nutrición queda reducido a la mitad. Lo mismo 
sucede con la cantidad de placer en relación con el grado de 
mi necesidad. Si teniendo apetito para dos mantecadas, no 
me dan más que una, el goce que ésta me procura tiene sola- 
mente la mitad del valor que tendría en caso de que bastase 
para saciarme. Esta es la manera como se determina en la 
vida el valor de un placer. Este valor se mide por las necesi- 
dades de la vida. Nuestros apetitos constituyen la medida, y 
el placer es lo medido. El goce de la saciedad adquiere valor 
sólo por el hecho de que se tiene hambre, y lo que le da un 
valor determinado es la relación en que se encuentra con la 
intensidad del hambre que se tiene. 


Las exigencias de la vida no realizadas empañan también 
los deseos satisfechos, y menoscaban, por lo tanto, el valor 
de las horas agradables. Pero existe también el valor presen- 
te de un sentimiento de placer. Este valor es tanto más 
pequeño, cuanto menor es el placer en relación con la dura- 
ción e intensidad de nuestro deseo. 


Para nosotros tiene su valor pleno toda cantidad de pla- 
cer que coincide exactamente, en duración y en grado, con 
nuestro deseo. Una cantidad de placer que sea menor que 
nuestro deseo disminuirá el valor del placer; si al contrario, 
es mayor, produce un sobrante que no se pedía, y este oca- 
siona placer sólo si, mientras gozamos, somos capaces de 
aumentar la intensidad de nuestro deseo. En caso de no 
poder mantener nuestro deseo al unísono con nuestro pla- 
cer, éste se convertirá en displacer. El objeto que de no ser 
así, nos daría satisfacción, nos ataca sin que lo queramos y 
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nos ocasiona sufrimiento. Esto prueba que el placer tiene 
para nosotros un valor sólo mientras tengamos deseos con 
qué medirlo. Un exceso de sentimiento agradable se con- 
vierte en dolor. Esto puede observarse especialmente en 
aquellos cuyo deseo de un placer determinado es muy 
pequeño. El comer da fácilmente asco a las personas cuyo 
instinto de nutrición está embotado. Esta es otra prueba de 
que el deseo es la medida del valor del placer. 


Pero el pesimismo puede replicar que el instinto de 
nutrición insatisfecho origina en el mundo, no sólo displa- 
cer por falta de goce, sino dolores positivos, tormento y 
miseria. Puede invocar el testimonio de la indecible miseria 
de los agobiados por el hambre, y de la cantidad de dolor 
que la escasez de víveres ocasiona a estos infortunados. Y si 
quiere extender su afirmación también a la naturaleza no 
humana, puede subrayar los tormentos de los animales que 
perecen de hambre en ciertas estaciones. El pesimista afirma 
que estos males son muy superiores a la cantidad de placer 
que existe en el mundo debido al instinto de nutrición. 


No cabe duda de que el placer y el dolor pueden compa- 
rarse uno con otro, y determinar el excedente del uno o del 
otro, como sucede con las ganancias y las pérdidas. Pero si 
el pesimismo opina que existe un excedente del lado del 
dolor, y de este hecho cree deber deducir que la vida no 
tiene valor alguno, comete el error de hacer un cálculo que 
en la realidad de la vida nunca se efectúa. 


Nuestro deseo se dirige en cada caso particular hacia un 
objeto determinado. Como ya hemos visto, el valor del pla- 
cer de la satisfacción será tanto mayor cuanto mayor sea la 
cantidad de placer en proporción a la intensidad de nuestro 
deseo.* “Pero de la intensidad de nuestro deseo depende 


* Prescindimos del caso en que, por un aumento excesivo de placer, éste 
se convierte en displacer. 
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también la cantidad de displacer que estamos dispuestos a 
soportar en pago de nuestro placer. No comparamos la can- 
tidad de displacer con la de placer, sino con la intensidad de 
nuestro deseo. Aquel a quien el comer procure gran placer 
soportará más fácilmente un período de hambre, a causa del 
placer que le cupo en otros tiempos, que aquel a quien no 
ocasiona placer la satisfacción del instinto de nutrición. La 
mujer que desea un hijo, no compara el placer de tenerlo 
con la cantidad de dolor que resulta del embarazo, del 
parto, de los cuidados que requiere la infancia, etc., sino con 
su deseo de tenerlo. 


Nunca ambicionamos una determinada cantidad de pla- 
cer en abstracto, sino la satisfacción concreta de manera 
bien definida. Si ambicionamos un placer que debe ser satis- 
fecho por un objeto o por una sensación determinados, no 
podrá satisfacernos si se nos ofrece otro objeto u otra sensa- 
ción, aunque nos procuren la misma cantidad de placer. Si 
deseamos saciar el hambre, el placer que esto nos daría no 
puede ser sustituido por el placer, quizá no inferior, que nos 
proporcionaría un paseo. Sólo en caso de que nuestro deseo 
ambicionase de un modo general una determinada cantidad 
de placer, tendría que cesar inmediatamente si este placer 
no pudiese alcanzarse sin una cantidad de dolor todavía 
mayor. Pero puesto que deseamos una satisfacción que 
busca ser satisfecha de manera determinada, experimenta- 
mos placer cuando la alcanzamos, aunque debamos aceptar 
con ello una cantidad mayor de displacer. Por el hecho de 
que los apetitos de los seres vivientes se mueven en una 
dirección determinada y se dirigen hacia un fin concreto, 
cesa la posibilidad de introducir en nuestro cálculo, como 
factor equivalente, la cantidad de displacer que debemos 
soportar para alcanzar nuestro propósito. Con tal de que el 
deseo sea lo bastante intenso para existir todavía en cierto 
grado después de haberse sobrepuesto al dolor — por gran- 
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de que éste sea en término absoluto—, el placer de la satis- 
facción podrá todavía ser gozado en toda su intensidad. Por 
consiguiente, el deseo no pone directamente en relación el 
displacer con el placer obtenido, sino que relaciona directa- 
mente su propia intensidad (en proporción) con la cantidad 
de displacer. No se trata de saber si es mayor el placer o el 
dolor que resultan, sino si es mayor el deseo de la meta que 
se ambiciona, o la resistencia al dolor que lo contrarresta. Si 
esa resistencia es mayor que el deseo, éste se somete a lo 
inevitable, desfallece y abandona la lucha. El hecho de que 
que se pida una satisfacción de especie determinada, hace 
que el placer relacionado con ella adquiera una importancia 
tal que hace posible, una vez obtenida la satisfacción desea- 
da, introducir en la cuenta la cantidad de dolor inevitable, 
solamente si ha disminuido la intensidad de nuestro deseo. 
Si soy un apasionado aficionado a las hermosas perspecti- 
vas, nunca compararé directamente la cantidad de placer 
que me procura la vista desde la cumbre de la montaña, con 
el displacer de la subida y bajada fatigosas, sino que me pre- 
guntaré si después de haber vencido las dificultades, mi 
deseo de admirar la perspectiva es todavía bastante vivo. El 
placer y el dolor sólo pueden proporcionarme un resultado 
de manera indirecta, por la magnitud del deseo. No se trata, 
por lo tanto, en ningún caso, de saber si hay un excedente 
de placer o de dolor, sino de si el deseo de placer es lo bas- 
tante intenso como para sobreponerse al displacer. 


Una prueba de que lo que acabamos de afirmar es correc- 
to, nos la ofrece el hecho de que damos más valor al placer 
obtenido al precio de mucho dolor, que al que, por decirlo 
así, nos cae del cielo. Si a pesar de haber moderado el dolor 
que nuestro deseo nos causó, alcanzamos al fin el objeto 
deseado, el placer es entonces tanto mayor, en proporción a 
la cantidad de deseo restante. Esta proporción representa 
precisamente, como ya hemos visto, el valor del placer (pági- 
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na 208). Otra prueba nos la ofrece el hecho de que los seres 
vivos (incluso el hombre) despliegan sus instintos mientras 
sean capaces de soportar los dolores que los contrarrestan. La 
lucha por la existencia es sólo una consecuencia de este 
hecho. Todos los seres vivientes luchan por su desarrollo, y 
abandonan la lucha sólo aquellos cuyos deseos perecen bajo 
el peso de las dificultades. Todo ser viviente busca su susten- 
to hasta el momento en que perece por falta de alimentos. 
Incluso el hombre decide suicidarse sólo cuando cree (con 
razón o sin ella) no poder alcanzar las metas que le parecen 
dignas de esfuerzo. Mientras crea en la posibilidad de obte- 
ner lo que, según él, es deseable, luchará a pesar de y contra 
todas las privaciones y tormentos. 


La filosofía tendría que aportar al hombre la opinión de 
que la voluntad tiene sentido sólo cuando el placer es 
mayor que el displacer, ya que por su naturaleza quiere 
alcanzar lo que desea mientras pueda soportar la contrarie- 
dad incidental inevitable, por grande que sea. Pero esta filo- 
sofía sería errónea, puesto que haría depender la voluntad 
humana de un factor (sobrante de placer sobre dolor) origi- 
nalmente extraño a la naturaleza del hombre. El patrón de 
medida original del querer es el deseo, y éste se abre paso 
mientras puede. La cuenta que echa, no una filosofía basa- 
da en el intelecto, sino la vida, al tratarse de placer y dolor 
en la satisfacción de un deseo, podría compararse con lo 
siguiente. Si al comprar una cantidad determinada de man- 
zanas estoy obligado a tomar, junto con las buenas, el doble 
de manzanas malas —porque el vendedor quiere deshacer- 
se de su mercadería—, no vacilaré un momento en tomar 
también las malas, si las buenas tienen para mí un valor tal, 
que estoy dispuesto a soportar, además de su importe, los 
gastos de transporte de las malas. Este ejemplo ilustra la 
- relación entre la cantidad de placer y de displacer causadas 
por un instinto determinado. No determino el valor de las 
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manzanas buenas sustrayendo de las mismas la suma de la 
de las malas sino por el hecho de que, a pesar de la presen- 
cia de las segundas, las primeras conservan todavía un 
valor para mí. 


Del mismo modo que no me importan las manzanas 
malas al disfrutar de las buenas, así también me abandono 
a la satisfacción de un deseo después de haber sacudido los 
dolores inevitables. 


Aún en el caso de que el pesimismo tuviese razón al afir- 
mar que en el mundo predomina el dolor, esto no tendría 
influencia alguna en la voluntad, puesto que los seres vivos 
procuran, a pesar de todo, conseguir el placer restante. La 
prueba empírica de que el dolor predomina sobre la alegría, 
sería, en caso de ser efectiva, adecuada para mostrar el 
carácter utópico de la tendencia filosófica que busca el valor 
de la vida en un excedente de placer (hedonismo), pero no 
para declarar de un modo general que el querer es irrazona- 
ble; éste tiene por objetivo, no un excedente de placer, sino 
la cantidad de placer que queda todavía después de haber 
apartado el displacer. Este resto aparece siempre como un 
objetivo todavía digno de esfuerzo. 


Se ha intentado refutar el pesimismo afirmando que es 
imposible calcular el excedente de placer o de dolor que 
existe en el mundo. La posibilidad de todo cálculo se basa 
en que los objetos de que se trata puedan ser comparados 
uno con otro por su magnitud. Ahora bien: todo dolor y 
todo placer tienen una magnitud determinada (intensidad y 
duración). También podemos comparar sensaciones de pla- 
cer de diversa especie, por lo menos aproximadamente, esti- 
mando su magnitud. Sabemos muy bien, por ejemplo, si 
nos proporciona más placer un buen chiste o un buen ciga- 
rro. Por consiguiente, no puede objetarse nada contra la 
posibilidad de comparar diversas especies de placer o de 
dolor según su magnitud. Y el pensador que se impone la 
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tarea de determinar el excedente de placer o de dolor en el 
mundo parte, en todo caso, de premisas absolutamente jus- 
tificadas. Es posible afirmar que los resultados pesimistas 
son falsos, pero no se puede poner en duda la posibilidad 
de una evaluación científica de las cantidades de placer y de 
dolor, ni tampoco la determinación del excedente de uno u 
otro. Pero es un error afirmar que la voluntad humana 
depende de los resultados de este cálculo. Los casos en que 
realmente hacemos depender el valor de nuestra actividad 
del predominio de placer o de dolor, son aquellos en que los 
objetos hacia los cuales se dirige nuestra actividad nos son 
indiferentes. Cuando después del trabajo intento procurar- 
me una distracción pudiendo escoger entre un juego y una 
charla, y me es completamente indiferente lo que hago con 
tal de divertirme, me preguntaré qué es lo que me propor- 
cionará el mayor excedente de placer. Y abandono comple- 
tamente una actividad si la balanza se inclina del lado del 
dolor. Si queremos comprar un juguete para un niño, al 
escogerlo nos preguntaremos cuál le dará más placer. En los 
demás casos no es el balance del placer lo que nos guía. 


Por consiguiente, cuando demostrando que existe en la 
vida mayor cantidad de dolor que de placer, los moralistas 
pesimistas preparan el terreno para la entrega desinteresa- 
da en favor de la misión cultural, no tienen en cuenta que la 
voluntad humana, por su propia naturaleza, no se deja 
influir por el conocimiento de este hecho. Los esfuerzos del 
hombre están determinados por la medida de satisfacción 
que puede alcanzarse una vez allanadas todas las dificulta- 
des. La esperanza de esta satisfacción es la base de la activi- 
dad humana. El trabajo de cada individuo en particular, 
como también el progreso cultural en conjunto, tienen su 
origen en dicha esperanza. La ética pesimista cree deber 
mostrarle al hombre que es imposible conseguir la felicidad, 
a fin de que éste se consagre a sus verdaderas tareas mora- 
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les. Pero estas tareas morales no son sino impulsos natura- 
les y espirituales concretos; y el hombre procura satisfacer- 
los a pesar del displacer que traigan consigo. Por consi- 
guiente, ese correr en pos de la felicidad que el pesimismo 
se propone extirpar, no existe. 


El hombre ejecuta las tareas que debe realizar, porque 
las quiere ejecutar, una vez que reconoce la esencia de las 
mismas en virtud de su propia naturaleza. La ética pesi- 
mista afirma que el hombre puede consagrarse a lo que 
reconoce como misión de su vida, sólo después de abando- 
nar el esfuerzo en pos del placer. Sin embargo, ningún sis- 
tema ético es capaz de inventar una finalidad de la vida, 
distinta de la consecución de las satisfacciones que exigen 
los instintos humanos, y de la realización de los ideales 
morales. No hay sistema ético que pueda privar al hombre 
del placer que le proporciona la realización de lo que ambi- 
ciona. Al decir del pesimista: “no te esfuerces en lograr el 
placer, puesto que nunca podrás alcanzarlo; procura reali- 
zar lo que reconoces como tu tarea”, debemos replicar que 
esto es inherente a la naturaleza humana, y que afirmar 
que el hombre ambiciona solamente la felicidad no es sino 
la invención de una filosofía errónea. El hombre se esfuer- 
za por satisfacer lo que exige su naturaleza, y tiene muy 
presente, no una “felicidad” abstracta, sino los objetos con- 
cretos hacia los cuales va dirigido su esfuerzo; y la realiza- 
ción de esa satisfacción constituye para él un placer. 
Cuando la ética pesimista exige que el hombre no ambicio- 
ne el placer, sino la realización de lo que reconoce como su 
misión, exige precisamente lo que el hombre quiere en vir- 
tud de su propia naturaleza. Para que el hombre sea moral, 
no es necesario que primero la filosofía lo transforme, ni 
que se desprenda de su propia naturaleza. La moral con- 
siste en el esfuerzo hacia un fin reconocido como justo; 
perseguir este fin es propio de la naturaleza humana, siem- 
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pre que el dolor que resulta del esfuerzo no paralice el 
deseo. Esa es la esencia del verdadero querer. La ética no 
se basa en la extinción de todo deseo de placer, para que 
desvaídas ideas abstractas puedan ejercer su dominio 
donde no se opone el deseo de disfrutar de la vida, sino 
que se basa en la voluntad enérgica, sostenida por la intui- 
ción ideal, que alcanza su propósito aunque la senda que 
debe seguir esté erizada de espinas. 


Los ideales morales proceden de la fantasía moral del 
hombre. Su realización depende de que el hombre los desee 
con la intensidad suficiente para sobreponerse a las penas y 
dolores. Estos ideales son intuiciones suyas; son los móviles 
que tiene presente su espíritu; son lo que él quiere, puesto 
que su realización es su mayor placer. No necesita que pri- 
- mero la ética le prohíba aspirar al placer, para que después 
le decrete aquello a lo que debe aspirar. Se esforzará por 
alcanzar los ideales morales, siempre que su fantasía moral 
sea lo bastante activa para sugerirle las intuiciones que dan 
a su querer la energía que le permite afirmarse contra todos 
los obstáculos, incluso los inevitables dolores. 


Quien se esfuerza por realizar ideales sublimes, lo hace 
porque constituyen el contenido de su propio ser, y su rea- 
lización es para él un goce, comparado con el cual, el placer 
que procede de la satisfacción de las necesidades cotidianas 
es una nimiedad. Los idealistas experimentan emociones 
espirituales inefables al convertir en realidad sus ideales. 


Quien quiera suprimir el placer que proporciona la satis- 
facción de un deseo humano, tendrá primero que convertir 
al hombre en un esclavo que no obra porque quiere sino 
porque debe, porque conseguir lo que se quiere proporcio- 
na placer. Lo que llamamos el bien no es lo que el hombre 
debe hacer, sino lo que quiere hacer cuando despliega en 
toda su extensión su verdadera naturaleza humana. Quien 
no lo reconoce así, deberá despojar al hombre de su volun- 
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tad, y decretarle luego desde el exterior el contenido que 
debe dar a su voluntad. 


El hombre atribuye valor a la satisfacción de un deseo, 
porque éste procede de su propio ser. Lo que se ha alcanza- 
do tiene valor porque constituye el propósito de la volun- 
tad. Si se niega todo valor al propósito del querer humano, 
los fines a los cuales se atribuye un valor deben buscarse en 
algo que el hombre no quiere. 


La ética que se basa en el pesimismo tiene su origen en el 
menosprecio de la fantasía moral. Sólo el que cree que el espí- 
ritu humano individual es incapaz de darse a sí mismo el 
contenido de su aspiración, puede buscar la suma de la 
voluntad en el afán de placer. El hombre sin fantasía no crea 
ideas morales; éstas tienen que serle dadas. La naturaleza 
física ya se encarga de que aspire a satisfacer sus apetitos 
inferiores. Pero para el desarrollo del hombre integral hacen 
falta también los deseos que proceden del espíritu. Sólo el 
que opina que el hombre carece de deseos espirituales puede 
afirmar que éstos deben suministrársele desde el exterior. 
Pero entonces también es justo afirmar que el hombre se ve 
obligado a hacer lo que no quiere. Toda ética que exige que 
el hombre reprima su voluntad para llevar a cabo lo que no 
quiere, no cuenta con el hombre completo, sino con el que 
carece de la facultad apetitiva espiritual. Para el hombre des- 
arrollado armoniosamente, lo que llamamos idea del bien no 
se encuentra fuera, sino dentro de la esfera de su propio ser. 
El obrar moral no deriva de la extirpación de la propia volun- 
tad unilateral, sino del desarrollo pleno de la naturaleza 
humana. El que cree que los ideales morales son realizables 
solamente si el hombre ahoga su propia voluntad, ignora que 
estos ideales se hallan tan arraigados en la voluntad del hom- 
bre como lo que llamamos instintos animales. 


No cabe duda de que el modo de ver que hemos descri- 
to puede ser fácilmente objeto de interpretaciones falsas. El 
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hombre sin madurez, desprovisto de fantasía moral, consi- 
dera que los instintos de su media naturaleza son el conte- 
nido completo de la humanidad, y rechaza toda idea moral 
no producida por él, a fin de poder “gozar de su vida” sin 
ser molestado. Es evidente que lo que es valedero para el 
hombre total no puede aplicarse a naturalezas medio des- 
arrolladas. A quien todavía necesita que la educación lo 
conduzca hasta el punto en que su naturaleza moral rompa 
la cáscara de sus pasiones inferiores, no puede aplicársele la 
medida válida para el hombre maduro. Pero aquí no se trata 
de indicar lo que se debe inculcar al hombre que todavía no 
se ha desarrollado, sino lo que contiene el hombre en su 
madurez. Lo que queríamos era demostrar la posibilidad de 
la libertad; y ésta no se manifiesta en los actos que proceden 
de una coacción sensorial o anímica, sino en los que son lle- 
vados por intuiciones espirituales. 


El hombre maduro se asigna a sí mismo su propio valor. 
No es el placer lo que ambiciona; éste le es otorgado como 
gracia por la naturaleza o el Creador; tampoco cumple con 
un deber abstracto que reconoce como tal después de haber 
extinguido en sí el deseo de placer. Obra como quiere, es 
decir, de acuerdo con sus intuiciones éticas; y encuentra en 
el logro de lo que desea el verdadero disfrute de la vida. Fija 
el valor de la vida comparando lo alcanzado con lo desea- 
do. La ética que sustituye el querer por el deber, la inclina- 
ción por la obligación, es consecuente al determinar el valor 
del hombre por la relación entre lo que éste lleva a cabo y lo 
que exige el deber. Mide al hombre con una medida exterior 
a su ser. El modo de ver aquí desarrollado, remite al hom- 
bre a sí mismo. Este punto de vista reconoce como verdade- 
ro valor de la vida sólo lo que el individuo considera como 
tal en conformidad con su voluntad. Desconoce todo valor 
de la vida no reconocido por el individuo, como también 
toda finalidad de la vida que no proceda del mismo. Y por 
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fin, considera al individuo, visto en su esencia y bajo todos 
sus aspectos, como su propio soberano y tasador de su pro- 
pio valor. 


SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


Podrá no apreciar en lo justo lo expuesto en el presente 
capítulo quien se obstine en sostener la aparente objeción de 
que la voluntad del hombre, como tal, constituye justamen- 
te el elemento irracional, y que deberá demostrarse esta 
irracionalidad a fin de que se convenza de que la finalidad 
del esfuerzo ético debe consistir en su emancipación del 
querer. Una aparente objeción de esta especie me fue pre- 
sentada por un crítico competente, el cual me dijo que es 
precisamente tarea del filósofo llevar a cabo lo que, por irre- 
flexión, dejan de hacer los animales y la mayoría de los 
hombres: hacer un balance real de la vida. Pero quien hace 
esta objeción no tiene en cuenta lo principal. Si la libertad 
debe realizarse, en la naturaleza humana la voluntad debe 
ser sostenida por el pensamiento intuitivo. Pero al mismo 
tiempo encontramos que la voluntad también puede ser 
determinada por otros factores, y que la moral y su valor 
son sólo el resultado de la realización libre de la intuición 
procedente de la naturaleza humana. El individualismo 
ético es apto para exponer la moral en toda su dignidad, 
puesto que no considera realmente moral lo que de un 
modo exterior da lugar a la concordancia de la voluntad con 
una norma, sino lo que procede del hombre cuando éste 
desarrolla en sí mismo la voluntad moral como parte inte- 
grante de su ser integral, en forma tal, que el obrar inmoral 
le aparece como deformidad y mutilación de su naturaleza. 
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LA INDIMDUALIDAD Y LA ESPECIE 


La concepción de que el hombre está dotado de una indivi- 
dualidad libre, completa, cerrada en sí misma, se encuentra 
aparentemente en contradicción con el hecho de que nace 
como miembro de una colectividad natural (raza, tribu, 
nación, familia, sexo), y que obra dentro de ella (Estado, 
Iglesia, etc.). Presenta las características generales de la 
comunidad a la que pertenece, y da a sus actos un conteni- 
do que se encuentra determinado por el lugar que ocupa 
dentro de una mayoría. 


En ese contexto ¿es todavía posible la individualidad? 
¿Podemos considerar al hombre como un todo en sí, cuan- 
do emerge de un todo y se integra en él? 


El carácter y función de un miembro de un conjunto 
están condicionados por el conjunto. Una tribu es un con- 
junto, y los que pertenecen a ella presentan los caracteres 
distintivos condicionados por la naturaleza de la tribu. El 
modo de ser y de actuar de cada individuo están condicio- 
nados por el carácter de la tribu. Por consiguiente, la fisono- 
mía y conducta del individuo presentan algo del carácter de 
especie. Si queremos saber por qué razón una determinada 
característica se manifiesta en una persona, debemos pasar 
del individuo a la especie. Esta nos explica por qué aparece 
algo en esa persona en la forma observada por nosotros. 
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Pero el hombre se libera de estas características de la 
especie, puesto que las cualidades genéricas humanas, debi- 
damente observadas por él, no restringen su libertad, ni 
deben restringirla adoptando disposiciones artificiales. El 
hombre desarrolla cualidades y actividades cuya causa 
determinante sólo podemos buscarla en él mismo. Lo gené- 
rico solamente le sirve como medio para expresar su natu- 
raleza particular. Utiliza como base las facultades que le ha 
dado la naturaleza, y da a lo genérico la forma adecuada a 
su propio ser. Por lo tanto buscamos en vano la razón de las 
manifestaciones de dicho ser en las leyes de la especie, ya 
que se trata de un individuo que puede ser explicado sola- 
mente por sí mismo. Si una persona ha logrado emancipar- 
se de lo genérico en ella, y no obstante, queremos explicar 
sus cualidades por el carácter de la especie, es que carece- 
mos del órgano que percibe lo individual. 


Es imposible comprender completamente a un hombre si 
tomamos el concepto de especie como base para nuestro jui- 
cio. La tendencia a juzgar basándose en la especie se mani- 
fiesta sobre todo al tratarse del sexo. El hombre juzga casi 
siempre a la mujer, y la mujer al hombre, demasiado por el 
carácter general del sexo opuesto, y demasiado poco por lo 
individual. En la vida práctica esto perjudica menos al hom- 
bre que a la mujer. Si la posición social de la mujer es la 
mayoría de las veces tan indigna, es porque en muchos 
casos en que no debería ser así, no está determinada por las 
características individuales de cada mujer en particular, 
sino por las ideas generales que son corrientes en lo que se 
refiere a las funciones naturales y a las necesidades de la 
mujer. La actividad del hombre en la vida está determinada 
por sus facultades e inclinaciones, mientras que la de la 
mujer suele ser condicionada únicamente por el hecho de 
que es mujer. Como si la mujer tuviera que ser esclava de lo 
genérico, de la naturaleza general femenina. Mientras los 
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hombres discutan acerca de si la mujer, “por su disposición 
natural”, es apta para tal o cual profesión, la llamada cues- 
tión feminista no podrá salir de su estado elemental. Hay 
que dejar que la mujer juzgue por sí misma qué es lo que 
puede querer en conformidad con su naturaleza. En caso de 
que sea verdad que las mujeres son aptas solamente para la 
profesión que hoy en día se les reserva, no cabe duda de 
que, por sí mismas, difícilmente conseguirán ocupar ningu- 
na otra. Pero ante todo deben poder decidir por sí mismas 
qué es lo que corresponde a su naturaleza. A los que temen 
una perturbación de nuestra estructura social como resul- 
tante de tratar a las mujeres, no como especímenes de su 
sexo, sino como individuos, les responderemos que una 
estructura social dentro de la cual la mitad de la humanidad 
se encuentra reducida a una existencia degradante, tiene 
gran necesidad de una reforma.* 


Quien juzga a los seres humanos según los caracteres de 
la especie, no va más allá del punto en que precisamente 
empiezan a ser seres cuya actividad se basa en la libre deter- 
minación de sí mismos. Lo que se encuentra antes de este 
punto puede naturalmente ser objeto de investigación cien- 
tífica. Las características de raza, tribu, nación y sexo cons- 
tituyen el objeto de ramas especiales de la ciencia. Sólo los 
seres humanos que quisieran vivir únicamente como ejem- 
plares del sexo a que pertenecen, podrían coincidir con el 


* Inmediatamente después de la publicación del presente libro (1894), 
a lo que antecede se me objetó que actualmente la mujer, dentro del carác- 
ter genérico de su sexo, puede desplegar sus energías vitales tan indivi- 
dualmente como quiere, con mucha más libertad que un hombre, desindi- 
vidualizado primero por la escuela, y más tarde por la guerra y la profe- 
sión. No ignoro que hoy día se hace valer todavía más esa objeción. Sin 
embargo no rectifico lo dicho, y espero que no faltarán lectores que com- 
prendan con qué violencia esta objeción va en contra del concepto de la 
libertad desarrollado en este escrito, y que juzguen lo que acabo de expo- 
ner, bajo un punto de vista distinto de la desindividualización del hombre 
por la escuela y la profesión. 


223 


concepto general resultante de una investigación científica 
de esta clase. Pero ninguna de estas ciencias puede progre- 
sar hasta el punto de alcanzar el contenido especial del indi- 
viduo en particular. En el punto en que comienza la esfera 
de la libertad (del pensar y del obrar) cesa la determinación 
del individuo según las leyes de la especie. El contenido 
conceptual que el hombre debe vincular con la percepción 
por medio del pensar, a fin de entrar en posesión de la rea- 
lidad total (véase página 85 y sig.), no puede fijarlo nadie de 
una vez por todas y transmitirlo así acabado a la humani- 
dad. El individuo debe producir sus conceptos por intuición 
propia. Es imposible deducir de ningún concepto genérico 
cómo debe pensar el individuo; es éste exclusivamente 
quien lo determina. Asimismo, es imposible determinar por 
las características generales humanas los objetivos concretos 
que el individuo se propone realizar. Si querernos compren- 
der al individuo en particular, debemos penetrar en lo esen- 
cial del mismo, y no detenemos en las cualidades típicas 
que comparte con otros. En este sentido cada hombre es un 
problema, y toda ciencia que se ocupa de pensamientos abs- 
tractos y conceptos genéricos es sólo una preparación para 
aquel conocimiento que adquirimos cuando una individua- 
lidad humana nos comunica su modo de considerar el 
mundo, y para la otra clase de conocimientos que obtene- 
mos del contenido de su voluntad. Cada vez que tenemos la 
sensación de que nos encontramos ante aquel aspecto del 
ser humano que está libre de la forma de pensar típica y de 
la voluntad propia de la especie, debemos dejar de recurrir 
a todo concepto elaborado por nosotros, si es que queremos 
comprender su ser. El conocimiento consiste en la vincula- 
ción del concepto con la percepción por medio del pensar. 
Con todos los demás objetos, el observador debe adquirir 
los conceptos por intuición propia; pero cuando se trata de 
entender a una individualidad libre lo importante es sim- 
plemente acoger en nuestra mente de una manera pura (sin 
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que se mezclen con nuestros propios conceptos), los concep- 
tos con los que se determina esa individualidad a sí misma. 
Las personas que cada vez que se trata de juzgar a los 
demás introducen inmediatamente en su juicio sus propios 
conceptos, nunca llegarán a comprender a una individuali- 
dad. Así como la individualidad libre se emancipa de las 
peculiaridades de la especie, así también debe el conoci- 
miento emanciparse del modo con que comprendemos lo 
propio de la especie. 


Al hombre empieza a tenérselo en cuenta como espíritu 
libre dentro de una comunidad humana, sólo en la medida 
en que se ha emancipado de lo propio de la especie en la 
forma descrita. Ningún hombre es totalmente especie, como 
tampoco nadie es completamente individualidad; pero todo 
hombre va liberando poco a poco una esfera mayor o menor 
de su ser, tanto de lo genérico de la vida animal de la espe- 
cie, como de las leyes que le dominan, procedentes de auto- 
ridades humanas. 


En lo que toca a aquella parte de su ser para la cual no 
puede conquistarse esa libertad, el hombre constituye un 
miembro dentro del organismo de la naturaleza y del espí- 
ritu. En esa esfera vive imitando a los demás, o como éstos 
le ordenan que viva. Pero valor ético, en el verdadero senti- 
do de la palabra, lo tiene únicamente aquella parte de su 
conducta que procede de sus intuiciones. Y las intuiciones 
morales que posee por haber heredado instintos sociales, 
adquieren un valor ético por el hecho de que les da cabida 
en sus intuiciones. Toda la actividad moral de la humani- 
dad procede de intuiciones éticas individuales, y de su 
admisión en comunidades humanas. En otras palabras: la 
vida moral de la humanidad es la suma total de las creacio- 
nes de la fantasía moral de los individuos humanos libres. 
Esta es la consecuencia del monismo. 
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bae Ultimas Cuestiones 


15 


LAS CONSECUENCIAS DEL MONISMO 


La explicación del mundo por medio de un solo principio, o 
monismo, desarrollado en este libro, deriva de la experien- 
cia humana los principios que necesita para explicarse el 
mundo. Busca el origen de nuestros actos dentro del mundo 
observable, es decir, lo busca en la naturaleza humana acce- 
sible al conocimiento de nosotros mismos: la fantasía moral. 
No admite que las causas últimas del mundo que percibi- 
mos y pensamos se busquen fuera del mismo por medio de 
deducciones abstractas. Para el monismo, la unidad que la 
observación pensante experimentable agrega a la variada 
multiplicidad de las percepciones, es la misma que exige el 
deseo humano de conocimiento, por medio de la cual este 
deseo busca acceder a las regiones físicas y espirituales del 
mundo. Quien detrás de ésta busca todavía otra unidad, 
prueba solamente que no percibe la coincidencia entre los 
resultados del pensar y lo que exige el instinto hacia el cono- 
cimiento. El individuo humano concreto no está en realidad 
separado del mundo, sino que forma parte de éste, y su 
conexión con la totalidad del Cosmos se encuentra inte- 
rrumpida, no en la realidad, sino sólo para nuestra percep- 
ción. Al principio vemos esta parte como un ser que existe 
por sí mismo, porque no percibimos los hilos con que las 
fuerzas fundamentales del Cosmos mueven la rueda de 
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nuestra vida. Los que se quedan en este punto de vista ven 
la parte de un todo como si fuese un ser que existe realmen- 
te por sí mismo, una mónada, que de algún modo adquiere 
conocimiento del resto del mundo como viniendo desde 
fuera. El monismo, tal como nosotros lo entendemos, mues- 
tra que podemos creer en esa independencia sólo en tanto 
que el pensar se abstenga de integrar lo percibido a la red 
del mundo conceptual. Cuando esto sucede, la existencia 
parcial se revela como mera apariencia de la percepción. El 
hombre sólo puede hallar su existencia total, contenida en sí 
misma dentro del Universo, por medio de la experiencia del 
pensar intuitivo. El pensar destruye la apariencia de la per- 
cepción, e incorpora nuestra existencia individual a la vida 
del Cosmos. La unidad del mundo conceptual, que contie- 
ne las percepciones objetivas, comprende también el conte- 
nido de nuestra personalidad subjetiva. El pensar nos da la 
verdadera estructura de la realidad como una unidad cerra- 
da en sí misma, mientras que la multiplicidad de las percep- 
ciones no es más que una apariencia debido a nuestro orga- 
nismo (véanse páginas 164 y sig.). 


El conocimiento de lo real, frente a la apariencia de la 
percepción, ha constituido siempre la finalidad del pensar 
humano. La ciencia se esforzó por reconocer las percepcio- 
nes como realidad, descubriendo las relaciones que existen 
entre ellas de acuerdo con las leyes naturales. Pero cuando 
se concibió que las relaciones suministradas por el pensar 
humano tienen solamente un significado subjetivo, se buscó 
el verdadero fundamento de la realidad en un objeto situa- 
do más allá del mundo de nuestra experiencia (Dios inferi- 
do, voluntad, espíritu absoluto, etc.). Y basándose en esta 
opinión, se procuró alcanzar, además del conocimiento de 
las relaciones reconocibles dentro de la experiencia, un 
segundo conocimiento que trascendiese la experiencia, que 
descubre la relación existente entre ésta y las realidades no 
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experimentables (metafísica no adquirida por la experien- 
cia, sino por argumentación lógica). Según ese punto de 
vista, la razón por la cual comprendemos la coherencia del 
mundo mediante el pensar ordenado, era que un ser pri- 
mordial ha creado el mundo siguiendo leyes lógicas, y la 
razón de nuestros actos la constituía la voluntad de ese ser 
primordial. Pero no se dieron cuenta de que el pensar abar- 
ca al mismo tiempo lo subjetivo y lo objetivo, y que en la 
unión entre la percepción y el concepto nos comunica la rea- 
lidad total. Sólo mientras consideramos las leyes que pene- 
tran y rigen la percepción en la forma abstracta del concep- 
to, nos encontramos ante algo puramente subjetivo. Pero el 
contenido del concepto que por medio del pensar se añade 
a la percepción no es subjetivo. Este contenido no está toma- 
do del sujeto, sino de la realidad, de aquella parte de la rea- 
lidad que es inaccesible a la percepción. Es experiencia, pero 
no experiencia transmitida por la percepción. Quien no 
puede imaginarse que el concepto es algo real, sólo piensa 
en la forma abstracta que mantiene en su mente. Pero el 
concepto sólo existe en esta forma de separación, en nuestro 
organismo, como ocurre con la percepción. El árbol que per- 
cibimos, no tiene existencia por sí solo, tomado aisladamen- 
te; existe sólo como miembro dentro del gran mecanismo de 
la naturaleza, y sólo es posible en conexión real con ésta. Un 
concepto abstracto tomado aisladamente tiene tan poca rea- 
lidad como una percepción tomada por sí sola. La percep- 
ción es la parte de la realidad que nos viene dada objetiva- 
mente, el concepto aquella que se nos presenta subjetiva- 
mente (por intuición, véanse pág. 208 y sig.). Nuestra orga- 
nización espiritual divide la realidad en estos dos factores; 
uno se manifiesta en la percepción, el otro se revela a la 
intuición. Sólo constituye la realidad total la unión de 
ambas, es decir, la percepción integrada con las leyes del 
Universo. La mera percepción, considerada por sí sola no es 
ninguna realidad, sino un caos incoherente; y si considera- 
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mos por sí solas las leyes que rigen los fenómenos de las 
percepciones, sólo tenemos conceptos abstractos. No es el 
concepto abstracto lo que contiene la realidad; pero sí la 
contiene la observación pensante, la cual no considera por sí 
solos ni el concepto ni la percepción, sino la unión de 
ambos. 


Hasta el idealista subjetivo más ortodoxo debe admitir 
que vivimos en la realidad (que tenemos nuestras raíces en 
ella con nuestra existencia real); lo único que niega es que 
con nuestro conocimiento alcancemos también idealmente 
lo que vivimos realmente. El monismo muestra que, al con- 
trario, el pensar no es ni subjetivo ni objetivo, sino un prin- 
cipio que abarca estos dos aspectos de la realidad. Cuando 
observamos las cosas pensando, llevamos a cabo un proce- 
so que forma parte en sí mismo de los fenómenos reales. Por 
medio del pensar allanamos, dentro de la experiencia 
misma, la unilateralidad de la mera percepción. No pode- 
mos sutilizar la esencia de la realidad con hipótesis concep- 
tuales abstractas (por reflexión puramente conceptual), 
pero sí vivimos en la realidad por el hecho de encontrar las 
ideas que corresponden a las percepciones. 


El monismo no busca añadirle como complemento a la 
experiencia algo que no pueda experimentarse (trascenden- 
tal), sino que para él la realidad consiste en el concepto y la 
percepción. No construye ningún sistema metafísico partien- 
do de meros conceptos abstractos, porque considera el con- 
cepto sólo como aquella parte que está oculta para la percep- 
ción, y que sólo tiene sentido vinculada con ésta. Pero el 
monismo genera en el ser humano la convicción de que vive 
en el mundo de la realidad, y que no necesita buscar fuera del 
mundo una realidad superior inaccesible a la experiencia. 
Desiste de buscar la realidad absoluta en cualquier otra parte 
que no sea la experiencia, porque considera el contenido de 
la experiencia como lo real mismo. Y esta realidad le satisfa- 
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ce, porque sabe que el pensar es capaz de garantizarla. Lo 
que el dualismo busca detrás del mundo de la experiencia, el 
monismo lo encuentra en ese mundo mismo. El monismo 
muestra que con nuestro conocimiento captamos la realidad 
en su verdadero aspecto, y no en una imagen subjetiva que 
se interpone entre el hombre y la realidad. Para el monismo, 
el contenido conceptual del mundo es el mismo para todos 
los individuos humanos (véanse páginas 86 y sig.). Según los 
principios monistas, un individuo humano considera a otro 
individuo como su semejante, porque es el mismo contenido 
del mundo el que se manifiesta en ambos. En el mundo único 
de los conceptos no existen tantos conceptos de león como 
individuos que piensan en ese concepto, sino sólo uno. Y el 
concepto que A añade a la percepción que tiene al percibir un 
león, es el mismo concepto que capta B, cuando por su lado 
percibe otro león (véase pág. 86). El pensar conduce a todos 
los sujetos que perciben a la unidad ideica común en la que 
se disuelve toda multiplicidad. El mundo único de las ideas 
se despliega en ellos como una pluralidad de individuos. 
Mientras el hombre se capta a sí mismo por medio de la auto- 
percepción, se considera como ese ser humano particular, 
pero tan pronto como dirige su mirada hacia el mundo de las 
ideas que se enciende en él y que abarca todo lo particular, ve 
resplandecer en sí mismo, en forma viviente, lo real absolu- 
to. Para el dualismo, el ser primordial divino es lo que 
impregna a todos los hombres y vive en ellos. El monismo 
encuentra en la realidad misma esta vida común divina. El 
contenido de ideas de otro hombre es también el mío; lo con- 
sidero como un contenido distinto sólo mientras percibo, 
pero no cuando pienso. Cada individuo abarca con su pensar 
sólo una parte del mundo total de las ideas, los individuos se 
distinguen también entre sí por el contenido efectivo de su 
pensar. Pero estos contenidos forman parte de una totalidad 
que encierra en sí los contenidos mentales de todos los hom- 
bres. Así pues, el hombre cuando piensa, se posesiona del ser 
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primordial común que interpenetra a todos los hombres. La 
vida en la realidad, llena del contenido pensante, es al mismo 
tiempo la vida en Dios. El más allá meramente inferido, que 
no puede experimentarse, se basa en la equivocación de los 
que creen que este mundo no contiene en sí la causa de su 
existencia. No se dan cuenta de que por medio del pensar 
encuentran precisamente lo que exigen para explicar el 
mundo. Por eso ninguna especulación ha podido sacar a la 
luz un contenido que no haya sido tomado de la realidad que 
nos es dada. El Dios inferido por el razonamiento abstracto 
no es sino el ser humano proyectado al más allá; la voluntad 
de Schopenhauer es la voluntad humana convertida en abso- 
luto; el ser primordial inconsciente compuesto de idea y 
voluntad, de Hartmamn, es una combinación de dos abstrac- 
ciones sacadas de la experiencia. Y lo mismo puede decirse 
de todos los demás principios trascendentales que no tienen 
por base el pensar vivo. 


La verdad es que el espíritu humano no sale nunca de la 
realidad en que vivimos, y no es necesario, puesto que este 
mundo contiene todo lo que se necesita para su explicación. 
Si los filósofos se declaran satisfechos deduciendo el origen 
del mundo de principios sacados de la experiencia y situa- 
dos en un más allá hipotético, también deberían quedar 
satisfechos dejando el mismo contenido en este mundo, que 
para el pensar experimentable es el lugar al que pertenece. 
Salirse de este mundo es pura ilusión, y los principios situa- 
dos fuera del mundo no lo explican mejor que los que se 
encuentran en él. El pensar que se comprende a sí mismo no 
siente la necesidad de salir de este mundo, porque el conte- 
nido conceptual debe buscar dentro del mundo, no fuera de 
él, el contenido de la percepción con el cual conforma la rea- 
lidad. También los objetos de la imaginación son sólo conte- 
nidos sin fundamento mientras no se conviertan en repre- 
sentaciones referentes a un contenido perceptual; y gracias a 
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este contenido perceptual se incorporan a la realidad. Un 
concepto que tuviera que llenarse de un contenido sacado de 
un mundo fuera del que nos es dado, es una abstracción que 
no corresponde a ninguna realidad. Los conceptos de la rea- 
lidad podemos imaginarlos, pero para encontrarlos necesita- 
remos además la percepción. Para todo pensar que se com- 
prende a sí mismo, un ser primordial cuyo contenido inven- 
tamos, es una abstracción imposible. El monismo no niega lo 
ideal, sino al contrario, no considera como realidad total un 
contenido perceptual que carece de la contraparte ideica; 
pero en todo el dominio del pensar, no encuentra nada que 
pueda obligarnos a salir de la esfera de experiencias accesi- 
bles al pensar, negando la realidad objetivamente espiritual 
del mismo. Para el monismo es media verdad toda ciencia 
que se limita a describir las percepciones sin penetrar en el 
complemento ideico de las mismas. Pero también considera 
medias verdades todos los conceptos abstractos que no se 
complementan con la percepción, y que no se integran en la 
red de conceptos que abarca todo el mundo observable. Por 
consiguiente, no conoce ideas que se refieran a objetos situa- 
dos más allá de nuestra experiencia y que deban constituir el 
contenido de una metafísica puramente hipotética. Todas las 
ideas de esta especie producidas por la humanidad, el 
monismo las considera abstracciones que sus autores han 
deducido de la experiencia sin darse cuenta de ello. 


Asimismo, conforme a los principios monistas, los objeti- 
vos de nuestros actos no pueden extraerse de un más allá 
extrahumano. Estos objetivos, por cuanto los pensamos, 
proceden de la intuición humana. El hombre no adopta 
como fines individuales suyos los fines de un ser primordial 
objetivo (trascendental), sino que persigue los fines propios 
que su fantasía moral le suministra. La idea que se convier- 
te en realidad mediante un acto suyo, el hombre la despren- 
de del mundo único de las ideas y la toma como base de su 
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voluntad. Así pues, en sus actos no se manifiestan los pre- 
ceptos inculcados en este mundo por el más allá, sino las 
intuiciones humanas pertenecientes a este mundo. Para el 
monismo no existe un guía del mundo que, situado fuera de 
nosotros, imponga a nuestros actos finalidad y dirección. El 
hombre no encuentra en el más allá ninguna causa primor- 
dial de la existencia cuyos consejos pueda indagar para 
conocer los fines hacia los cuales deben tender sus actos. 
Debe basarse en sí mismo y dar a sus actos un contenido. 
Busca en vano las causas determinantes de su voluntad 
fuera del mundo en que vive. Tan pronto como se eleva por 
encima de la satisfacción de sus instintos naturales, satisfac- 
ción de la que se encarga la madre naturaleza, debe buscar 
esas causas en su propia fantasía moral, a menos que por 
comodidad, prefiera dejarse determinar por la fantasía 
moral de otras personas. En otras palabras: debe, o bien abs- 
tenerse completamente de obrar, o bien obrar por motivos 
determinantes que él se da a sí mismo sacándolos del 
mundo de sus ideas o que, procedentes de ese mundo, le 
son dados por otras personas. Si se eleva más allá de su vida 
instintiva sensorial, y deja de ejecutar las órdenes que le dan 
otros, se halla determinado exclusivamente por sí mismo. 
Debe obrar entonces obedeciendo a un impulso que él se da 
a sí mismo, y que no está determinado por nada más. En 
tanto que idea, ese impulso se halla determinado en el 
mundo uno de las ideas, pero en tanto que hecho, sólo 
puede ser sacado de ese mundo por el hombre, y converti- 
do en realidad. El monismo sólo puede encontrar en el hom- 
bre mismo la razón de la conversión efectiva de una idea en 
realidad. Para que una idea pase a ser un acto, es menester 
que el hombre lo quiera antes de que sea llevado a cabo. 
Una voluntad de esta especie tiene su razón sólo en el hom- 
bre mismo. El hombre, entonces, es el último determinante 
de su acción y, por lo tanto, es un ser libre. 
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I. SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


En la segunda parte del presente libro hemos tratado de 
fundamentar que la libertad hay que encontrarla en la reali- 
dad del actuar humano. Para este objeto fue necesario sepa- 
rar de la esfera total del obrar humano aquellos actos que 
mediante la observación imparcial de sí mismo, el hombre 
puede considerar libres. Se trata de aquellos actos que se 
manifiestan como realizaciones de intuiciones ideales. En 
cuanto a los demás actos, ningún observador imparcial los 
tendrá por libres. No obstante, al observarse imparcialmente 
a sí mismo, el hombre descubre que está dotado de la facul- 
tad de progresar en la senda que conduce a las intuiciones 
éticas y a su realización. Pero esta observación imparcial de 
la naturaleza ética del hombre no es suficiente por sí misma 
para tomar la última decisión en lo tocante a la libertad. En 
efecto: si el pensar intuitivo procediese de otra entidad, es 
decir, si su esencia no se basara en sí misma, la conciencia de 
la libertad que emana de lo ético sería una pura ilusión. Pero 
la segunda parte de este libro encuentra su apoyo natural en 
la primera, que establece el pensar intuitivo como una activi- 
dad espiritual interna que el hombre experimenta como tal. 
Comprender esa esencia del pensar a través de la experien- 
cia, equivale a reconocer la libertad del pensar intuitivo. Y 
una vez que sabemos que ese pensar es libre, conocemos 
también la esfera de la voluntad a la que hay que atribuir la 
libertad. Si basados en la experiencia interior, podemos atri- 
buir a la vivencia del pensar intuitivo una esencia que des- 
cansa en sí misma, podemos considerar libre al hombre que 
actúa. Quien no pueda hacerlo, será incapaz de encontrar un 
camino inatacable en su búsqueda de la libertad. La expe- 
riencia a que nos referimos encuentra en la conciencia el pen- 
sar intuitivo, el cual es real no solamente en la conciencia. Y 
la libertad se revela entonces como característica de los actos 
que proceden de intuiciones de la conciencia. 
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2. SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


La exposición que forma el contenido de este libro se 
basa en el pensar intuitivo, experimentable sólo espiritual- 
mente, y que en el acto de conocer sitúa a toda percepción 
en el lugar que le corresponde dentro de la realidad. No nos 
hemos propuesto exponer más de lo que se puede abarcar 
con la experiencia del pensar intuitivo. Sin embargo, hemos 
debido precisar qué estructura de pensamiento requiere 
este pensar intuitivo. Y lo que demanda es que en el proce- 
so cognoscitivo no se niegue que ese pensar es una expe- 
riencia que se basa en sí misma; que se le reconozca la facul- 
tad de experimentar la realidad junto a la percepción, sin 
tener que buscar esa realidad en un mundo situado fuera de 
la experiencia, que hay que investigar, frente al cual la acti- 
vidad pensante humana sería algo meramente subjetivo. 


Con lo que antecede, el pensar queda caracterizado como 
el elemento mediante el cual el hombre penetra espiritual- 
mente en la realidad. (No se confunda esta concepción del 
mundo basada en el pensar vivo con un mero racionalismo). 
Pero por otra parte, del conjunto de lo expuesto se despren- 
de que el elemento perceptual, para el conocimiento huma- 
no, adquiere determinación de realidad, sólo cuando es cap- 
tado con el pensar. Fuera del pensar nada puede caracteri- 
zar la realidad como tal. Por eso, no hay que imaginarse que 
la forma sensorial de percepción sea lo único que garantiza 
la realidad. Lo que en el curso de la vida se nos presenta 
como percepción, es algo que simplemente debemos espe- 
rar. Sólo podríamos preguntarnos lo siguiente: desde el 
punto de vista que surge del pensar vivido intuitivamente, 
¿podemos esperar que el hombre, además de lo material, 
pueda percibir también lo espiritual? Y hay que decir que sí, 
que esta esperanza está justificada. En efecto: si bien por 
una parte el pensar experimentado intuitivamente es un 
proceso activo que se desarrolla en el espíritu del hombre, 
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por otra parte es una percepción espiritual que tiene lugar 
sin la mediación de órganos sensoriales. Es una percepción 
en la cual el que percibe está activo, y una actividad de sí 
mismo que a su vez es percibida. Al pensar intuitivamente, 
el hombre se encuentra también como perceptor dentro del 
mundo espiritual. Lo que se le presenta dentro de este 
mundo como percepción, como el mundo espiritual de su 
propio pensar, el hombre lo reconoce como mundo de per- 
cepciones espirituales. Este mundo perceptual tendría para 
el pensar la misma relación que tiene el mundo de percep- 
ciones sensoriales desde el lado de los sentidos. El mundo 
de percepciones espirituales el hombre no puede experi- 
mentarlo como algo desconocido, porque en el pensar intui- 
tivo ya experimenta una vivencia cuyo carácter es puramen- 
te espiritual. Algunos de mis escritos publicados después 
del presente libro se ocupan de este mundo de percepciones 
espirituales. Esta “Filosofía de la Libertad” constituye el 
fundamento filosófico de mis posteriores escritos, puesto 
que en ella se intenta mostrar que la experiencia del pensar, 
comprendida debidamente, es ya una experiencia espiri- 
tual. Por esta razón el autor cree que quien pueda adoptar 
con toda seriedad el punto de vista de la “Filosofía de la 
Libertad”, no vacilará en penetrar en el mundo de percep- 
ciones espirituales. Es verdad que del contenido de este 
libro no puede deducirse — mediante argumentación lógi- 
ca— lo expuesto en libros posteriores del autor. Pero la cap- 
tación viva del pensar intuitivo a que se refiere este libro 
prepara normalmente la entrada viviente en el mundo de 
las percepciones espirituales. 
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PRIMER AÁAPENDICE 


SUPLEMENTO PARA LA NUEVA EDICION (1918) 


Ciertas objeciones que se me han hecho por parte de filóso- 
fos tan pronto se publicó el presente libro, me inducen a 
añadir la breve explicación siguiente a esta nueva edición. 
Puedo comprender muy bien que haya lectores a quienes 
interese el resto de este libro, pero que consideren lo que 
sigue como un tejido de conceptos abstractos con el que no 
tienen nada que ver. En tal caso pueden muy bien abstener- 
se de leerlo. Pero sucede que dentro del terreno filosófico se 
presentan problemas que proceden más bien de ciertos pre- 
juicios de los pensadores, que del curso natural de todo 
pensar humano. De todas formas, me parece que lo que 
constituye el tema de este libro, es una tarea que incumbe a 
cada ser humano que aspira a tener una idea clara acerca de 
la naturaleza del hombre y su relación con el mundo. Por el 
contrario, lo que sigue es más bien un problema que ciertos 
filósofos exigen que sea discutido cada vez que se trata de 
las materias expuestas en este libro, porque por su modo de 
pensar, esos filósofos se han creado ciertas dificultades que 
en general no existen. Si estos problemas no se tienen en 
cuenta, inmediatamente le acusan a uno de charlatán y otras 
cosas por el estilo, y se crea la impresión de que el autor de 
una concepción como la expuesta en este escrito, no quisie- 
ra entrar en polémicas acerca de ideas que no se mencionan 
en este libro. 
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El problema a que me refiero es el siguiente: hay pensa- 
dores para los cuales constituye una dificultad especial el 
comprender cómo la vida anímica de otra persona puede 
influir sobre la propia. Se dicen lo siguiente: el mundo de mi 
conciencia es un círculo cerrado en mí mismo; lo mismo 
sucede con el mundo consciente de otra persona. Mi mirada 
no puede penetrar en el interior de otro mundo consciente. 
¿Cómo es que sé que ambos vivimos en un mundo común? 
La teoría que considera posible deducir del mundo cons- 
ciente un mundo inconsciente que nunca podrá penetrar en 
nuestra conciencia, intenta salvar esta dificultad de la forma 
siguiente: el mundo del que soy consciente, es la represen- 
tación en mi interior de un mundo real que nunca podré 
alcanzar con mi conciencia. En él se encuentran los causan- 
tes, desconocidos para mí, de mi mundo consciente. En ese 
mundo se encuentra también mi verdadera entidad, de la 
que igualmente en la conciencia tengo sólo un representan- 
te. Pero en ese mismo mundo también está la entidad o 
esencia de la persona que se encuentra ante mí. Lo que esa 
persona experimenta en su conciencia tiene en su ser la 
correspondiente realidad independiente de esa conciencia. 
En la esfera de la que no se llega a ser consciente, esa enti- 
dad actúa sobre mi entidad esencial inconsciente, con lo 
cual se crea en mi conciencia una representación de lo que 
existe en una conciencia completamente independiente de 
mi experiencia consciente. De ahí se deduce que se añade al 
mundo accesible a mi conciencia otro mundo hipotético que 
mi conciencia no puede experimentar. De lo contrario, me 
vería obligado a afirmar que todo el mundo exterior que 
creo tener ante mí no es sino el mundo de mi conciencia, y 
se daría el absurdo de que también las demás personas exis- 
tirían solamente en mi conciencia. 


Para aclarar este problema creado por las corrientes filo- 
sóficas de los tiempos modernos, es preciso examinarlo 
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desde el punto de vista de la observación espiritual adopta- 
do en la exposición del presente libro. ¿Qué es lo que 
encuentro primero ante mí al hallarme frente a otra perso- 
na? Lo primero que se me presenta es la apariencia corporal 
sensible de la otra persona, que me es dada como percep- 
ción; luego quizá la percepción auditiva de lo que dice, etc. 
Yo no me limito simplemente a mirar, sino que esto pone en 
movimiento mi actividad pensante. Al estar frente a la otra 
persona, a la vez que pienso, la percepción adquiere un 
carácter anímicamente transparente. Al captar la percepción 
por medio del pensar, me veo obligado a decirme que la 
percepción no es en absoluto aquello que aparece a los sen- 
tidos exteriores. La manifestación sensible revela en aquello 
que ella es directamente, otra cosa que ella es indirectamen- 
te. El hecho de presentarse ante mí representa al mismo 
tiempo su extinción como mera manifestación sensorial. 
Pero lo que ella revela en esta extinción me obliga, como ser 
pensante, a extinguir mi pensar durante su actuación, y a 
colocar su pensar en lugar del mío. Pero entonces yo capto 
ese pensar suyo como si fuera el mío, como si fuera una 
experiencia mía. En realidad, he percibido el pensar de la 
otra persona. 


En efecto: la percepción inmediata, al extinguirse como 
manifestación sensorial, es captada por mi pensar; es un pro- 
ceso que se desarrolla completamente en mi conciencia, y 
que consiste en que el pensar ajeno pasa a ocupar el lugar del 
mío. Con la extinción de la manifestación sensorial, se supri- 
me efectivamente la separación entre ambas esferas de con- 
ciencia. Esto halla su expresión en mi conciencia en el hecho 
de que, al experimentar el contenido de la conciencia ajena, 
no experimento la mía, del mismo modo que no la experi- 
mento al dormir sin soñar. Así como en el sueño mi concien- 
cia vigílica se encuentra desconectada, así también se 
encuentra desconectado el contenido de mi conciencia al per- 
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cibir el contenido de la conciencia ajena. La ilusión de que 
esto no es así se basa, en primer lugar, en que, al percibir a la 
otra persona, al contenido de la propia conciencia no lo sus- 
tituye la inconsciencia, como ocurre al dormir, sino el conte- 
nido de la conciencia ajena; y en segundo lugar, la sucesión 
entre la extinción de la conciencia propia y su reaparición 
tiene lugar tan rápidamente, que estas alteraciones por lo 
general pasan inadvertidas. El problema que aquí se nos pre- 
senta, no se resuelve con construcciones artificiales de con- 
ceptos que, partiendo de lo consciente, conjeturan la existen- 
cia de algo que nunca puede ser objeto de la conciencia, sino 
experimentando verdaderamente lo que resulta de la unión 
entre percepción y pensar. Lo mismo podría decirse acerca 
de otros muchos problemas que se presentan en la literatura 
filosófica. Los filósofos deberán buscar la senda hacia la 
observación espiritual sin prejuicios, en vez de esconder la 
realidad detrás de una construcción artificial de conceptos. 


En un ensayo de Eduard von Hartmann, titulado “Los 
Problemas Finales de la Teoría del Conocimiento y de la 
Metafísica” (en la revista Zeitschrift fur Philosophie und 
philosophische Kritik, Vol. 108, pág. 55) se clasifica mi 
“Filosofía de la Libertad” dentro de la tendencia filosófica 
que busca apoyarse en un “monismo teórico cognitivo”. 
Eduard von Hartmann rechaza esta tendencia por ser, 
según él, imposible por las siguientes razones: según el 
punto de vista expuesto en su escrito, existen solamente tres 
criterios posibles en la teoría del conocimiento. 


El primer criterio consiste en permanecer en el punto de 
vista ingenuo que considera los objetos percibidos como 
cosas reales que existen fuera de la conciencia humana. Esto 
implica, según Hartmann, la ausencia de reflexión crítica, 
puesto que no me doy cuenta de que con el contenido de mi 
conciencia me encuentro solamente dentro de mi concien- 
cia, y de que no tengo ante mí una “mesa en sí”, sino sólo 
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un objeto de mi propia conciencia. Quien permanece en este 
punto de vista, o vuelve al mismo por cualquier razón, es 
un realista ingenuo. Este punto de vista es insostenible, 
puesto que ignora que la conciencia no tiene más objetos 
que su propio contenido. 


El segundo criterio consiste en darse cuenta de esta situa- 
ción pero no reconocerla completamente, con lo cual uno se 
convierte en idealista trascendental. Pero entonces no 
puede admitirse que “la cosa en sí” sea capaz de aparecer 
de un modo u otro en la conciencia humana. Pero si se es 
consecuente, este punto de vista no nos salva del ilusionis- 
mo absoluto, puesto que el mundo que se encuentra ante mí 
se convierte en una mera suma de objetos de conciencia, es 
decir, de objetos de mi propia conciencia. Y entonces me veo 
obligado —lo cual es un absurdo— a considerar los conteni- 
dos mentales de los demás como existentes únicamente en 
mi propia conciencia. 


El único criterio posible es, según Hartmann, el tercero, 
esto es el realismo trascendental. Según éste, existen “cosas 
en sí”, pero la conciencia no puede de ningún modo entrar 
en contacto con ellos por medio de la experiencia inmedia- 
ta. Encontrándose más allá de la conciencia humana, y de 
una forma que no llega a hacerse consciente, son la causa de 
que en ésta aparezcan los contenidos mentales. Sólo pode- 
mos imaginarnos estas “cosas en sí” deduciéndolas del con- 
tenido de conciencia que experimentamos de modo inme- 
diato, que precisamente por esta razón es mera representa- 
ción. Eduard von Hartmann afirma en su ensayo que un 
“monismo teórico-cognitivo” —tal como caracteriza él mi 
punto de vista— tendría que declararse partidario de uno 
de los tres criterios mencionados; si no lo hace, es porque no 
saca las consecuencias reales que se derivan de sus suposi- 
ciones. Y luego continúa diciendo: “Si se quiere averiguar a 
cuál de estos criterios pertenece un presunto monista teóri- 
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co-cognitivo, no hay más que hacerle ciertas preguntas y 
obligarle a contestarlas, ya que por sí mismo no consentirá 
en manifestarse sobre ellas, y también procurará por todos 
los medios eludir la contestación a las preguntas directas 
que se le hagan, puesto que toda respuesta que pueda dar, 
pondrá de manifiesto que el monismo teórico-cognitivo no 
difiere de uno u otro de los tres criterios mencionados. Estas 
preguntas son las siguientes: 


1. ¿Son las cosas continuas o intermitentes en su existencia? 


Si responde que son continuas, nos encontramos ante 
una forma del realismo ingenuo. Si afirma que son intermi- 
tentes, es que es idealista trascendental. Pero si contesta que 
por una lado son continuas (como contenidos de la concien- 
cia absoluta, o como representaciones inconscientes, o como 
posibilidades de percepción) y por otro lado intermitentes 
(como contenidos de la conciencia limitada), manifiesta ser 
realista trascendental. 


2. Si tres personas están sentadas a una mesa, ¿cuántos ejem- 
plares existen de la mesa? 


Quien responde que uno, es realista ingenuo; quien dice 
que tres, es idealista trascendental; y quien responde que 
cuatro, es realista trascendental. Esta última respuesta pre- 
supone que podemos permitirnos reunir bajo la denomina- 
ción común de “ejemplares de la mesa” cosas tan dispares 
como la mesa como cosa en sí y las tres mesas como objetos 
de percepción en las tres conciencias. Quien considere esto 
como una libertad excesiva, en vez de “cuatro” tendrá que 
responder “uno y tres”. 


3. Si dos personas se encuentran en una habitación a un mismo 
tiempo, ¿cuántos ejemplares de estas personas existen? 


Quien responde que dos, es realista ingenuo; quien afir- 
ma que cuatro, esto es un “yo” y un “otro” en cada una de 
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las dos conciencias, es idealista trascendental; y quien res- 
ponde que seis, esto es, dos personas como “cosas en sí” y 
cuatro como objetos de representación en las dos concien- 
cias, es realista trascendental. 


Quien quisiera demostrar que el monismo teórico-cogni- 
tivo difiere de los tres criterios mencionados, deberá dar 
otra respuesta a cada una de las tres preguntas; pero enton- 
ces yo no puedo imaginarme en qué términos estarían con- 
cebidas estas respuestas”. 


Las respuestas que daría “La Filosofía de la Libertad” 
serían las siguientes: 


1. ¿Son las cosas continuas o intermitentes en su existencia? 


Quien de las cosas sólo capta los contenidos perceptuales 
y los toma por realidad, es realista ingenuo; no se da cuen- 
ta de que sólo podría considerar existentes estos contenidos 
perceptuales mientras está mirando los objetos, y que, por 
lo tanto, debería considerar intermitente lo que tiene frente 
a él. Pero tan pronto como se da cuenta de que únicamente 
existe realidad en lo perceptible impregnado de pensar, 
comprende que el contenido perceptual que se presenta 
como intermitente, manifiesta ser continuo cuando está 
impregnado con lo elaborado por el pensar. Por consiguien- 
te, debería considerarse continuo el contenido perceptual 
captado por el pensar vivenciado, mientras que habría que 
considerar intermitente la porción de este contenido que es 
solamente percibida, si es que es real; y ese no es el caso. 


2. Si tres personas están sentadas a una mesa, ¿cuántos ejem- 
plares existen de la mesa? 


No existe más que una mesa. Pero mientras las tres per- 
sonas quieran permanecer solamente en sus imágenes per- 
ceptuales, deberán convenir en que dichas imágenes percep- 
tuales no son una realidad en absoluto. Pero tan pronto 
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como pasan a la mesa que ha captado su pensar, se les reve- 
la la realidad única de la mesa, y se encuentran reunidos en 
esta realidad con el contenido mental de sus tres conciencias. 


3. Si dos personas se encuentran en una habitación a un mismo 
tiempo, ¿cuántos ejemplares de estas personas existen? 


Seguramente no son seis—ni siquiera en el sentido del 
realismo trascendental —sino solamente dos. Sólo que cada 
una de ellas, al principio sólo tiene una imagen perceptual 
irreal, tanto de sí misma como de la otra persona. Existen 
cuatro de estas imágenes; la presencia de las mismas en la 
actividad pensante de las dos personas da lugar a que éstas 
capten la realidad. En esta actividad pensante, cada una de 
las dos personas pasa los límites de la esfera de su concien- 
cia; en ella renace la conciencia propia y la de la otra perso- 
na. En esos momentos, lo mismo que durante el sueño, las 
personas no se encuentran limitadas por su propia concien- 
cia. Pero en los otros momentos vuelve a aparecer la con- 
ciencia de esta identificación con la otra persona, de mane- 
ra que en el pensar vivo, la conciencia de cada una de las 
dos personas capta la propia persona y la del otro. Sé muy 
bien que el realista trascendental caracteriza este modo de 
ver como una reincidencia en el realismo ingenuo. Pero no 
hay que olvidar que en el curso de este escrito he dado a 
entender que el realismo ingenuo se encuentra justificado 
en lo referente al pensar vivo. 


El realista trascendental ignora completamente la verda- 
dera situación que tiene lugar en el proceso de la cognición, 
se aparta de éste valiéndose de un tejido de lucubraciones, 
y se enreda en él. El monismo expuesto en la “Filosofía de 
la Libertad” tampoco debería calificarse de “teórico-cogni- 
tivo”; en caso de que se desee buscarle un epíteto sería 
mejor llamarlo monismo del pensar. Todo esto ha sido mal 
interpretado por Eduard von Hartmann. No penetró en lo 
específico de la exposición de la “Filosofía de la Libertad”, 
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y se limitó a decir: “he intentado vincular el panlogismo 
universalista de Hegel con el fenomenalismo individualista 
de Hume (Zeitschrift fiir Philosophie, pág 17, vol. 108, 
nota), mientras que en realidad la “Filosofía de la Libertad” 
no tiene nada que ver con estos dos criterios que, en vano, 
intenta reunir”. (Esta es también la razón por la cual consi- 
deré no entrar en discusiones con el monismo teórico-cogni- 
tivo de Johannes Rehmke. El punto de vista de “La Filosofía 
de la Libertad” es completamente distinto de lo que Eduard 
von Hartmann y otros filósofos llaman monismo teórico- 
cognitivo). 
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SEGUNDO AÁPENDICE 


A continuación se reproduce, en lo esencial, lo que se encon- 
traba en la primera edición de este libro, como una especie 
de “Prefacio”. Dado que más bien refleja el estado de ánimo 
con que escribí esta obra hace veinticinco años sin que tenga 
que ver directamente con el contenido de la misma, lo doy 
aquí como “Apéndice”. No quisiera omitirlo del todo, por- 
que continúa cundiendo la opinión de que, a causa de mis 
obras científico-espirituales posteriores, tendría motivo 
para suprimir algo de mis escritos anteriores. 


Nuestra época puede y quiere buscar la verdad solamen- 
te en lo profundo de la naturaleza humana.* Entre las dos 
sendas que describe Schiller, seguramente es la segunda la 
más adecuada a la actualidad: 


“Ambos buscamos la verdad, 

tú fuera en la vida, yo dentro en mi corazón, 

y los dos la encontramos sin duda. 

El ojo sano encuentra fuera al Creador; 

el corazón sano refleja el mundo en el interior.” 


* Se han suprimido completamente sólo las primeras frases de introduc- 
ción (de la primera edición), por parecernos hoy de poca importancia. Pero 
lo que se expone en el resto del capítulo me parece de suma importancia 
también actualmente, a pesar, o más bien a causa, del modo de pensar de 
nuestros contemporáneos en lo que toca a las ciencias naturales. 


** Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759-1805). Poeta, drama- 
turgo, filósofo e historiador alemán. Se le considera el dramaturgo > 
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Toda verdad que nos viene del exterior lleva siempre en 
sí el sello de la incertidumbre. Sólo lo que se nos revela 
como verdad en nuestro interior es capaz de convencernos. 


Sólo la verdad puede darnos la seguridad necesaria en el 
desarrollo de nuestras facultades individuales. Quien se 
encuentra atormentado por la duda se siente paralizado en 
sus fuerzas. No puede, en un mundo enigmático, descubrir 
finalidad alguna para su actividad. 


Ya no nos contentamos con creer, sino que queremos 
saber. La creencia exige que aceptemos verdades que no 
comprendemos completamente. Pero lo que no comprende- 
mos completamente se opone a lo individual, que quiere 
experimentarlo todo en lo profundo de su ser. El único saber 
que nos satisface es el que no se somete a una norma exte- 
rior, sino que procede de la vida interior de la personalidad. 


Tampoco ambicionamos un saber encerrado de una vez 
por todas en fórmulas congeladas, y conservado en com- 
pendios válidos para siempre. Cada uno de nosotros consi- 
dera autorizado tomar como punto de partida sus experien- 
cias inmediatas, y desde allí ascender hasta llegar al conoci- 
miento de todo el Universo. Ambicionamos la certidumbre 
en el conocimiento, pero cada cual a su manera. 


Nuestras doctrinas científicas tampoco deben encon- 
trarse formuladas como si debiéramos aceptarlas incondi- 
cionalmente. Ninguno de nosotros quisiera titular una 
obra científica con el que escogió Fichte: “Exposición clara 
como el sol, dirigida al público en general, acerca de la 


< más importante de Alemania, sus baladas se cuentan entre los poemas 
más queridos y es junto a Goethe, con quien mantuvo una relación de amis- 
tad, una de las figuras centrales del clasicismo de Weimar. La sensibilidad 
en las obras de Schiller son una expresión del desarrollo de lo humano; 
como afirma en una de sus Cartas: “la construcción de la auténtica liber- 
tad... es la más completa de todas las obras de arte”. 
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verdadera naturaleza de la filosofía moderna. Un intento 
de obligar al lector al comprender.” Hoy día nadie debe 
estar obligado a comprender. No exigimos aprobación, ni 
adhesión de quien no se encuentra impelido hacia una 
concepción por una necesidad especial e individual. 
Actualmente ni siquiera al hombre inexperimentado, ni al 
niño, intentamos inculcarles el conocimiento, sino que 
procuramos desarrollar sus facultades en tal forma, que 
no se vean obligados a comprender, sino que quieran 
comprender. 


No me hago ilusiones con respecto a esta característica de 
nuestra época. Sé muy bien cuánta vida rutinaria, desprovis- 
ta de toda individualidad, cunde y se generaliza. Pero sé 
también que muchos de mis contemporáneos procuran orde- 
nar su vida en el sentido de los principios que he indicado. A 
ellos quisiera dedicar este escrito. Este no pretende ofrecerles 
la “única senda posible” hacia la verdad, sino que describe la 
que ha escogido alguien que aspira a la verdad. 


Este escrito nos conduce primero a regiones más bien 
abstractas, en las que el pensar debe trazar contornos muy 
precisos a fin de obtener conclusiones seguras. Pero, par- 
tiendo de estos conceptos áridos, se conduce al lector a la 
vida concreta, ya que estoy completamente convencido de 
que debemos elevarnos a la región etérea de los conceptos, 
si queremos experimentar la existencia en todas sus direc- 
ciones. Quien no conoce más que los placeres de los senti- 
dos, no sabe cuáles son los goces más sabrosos de la vida. 
Los sabios de oriente, antes de comunicar a sus discípulos lo 
que saben, les imponen durante años una vida ascética y de 
renunciamiento. El occidente ya no exige ejercicios de pie- 
dad ni prácticas ascéticas como preparación para la ciencia, 
pero sí la voluntad sincera de sustraerse durante corto tiem- 
po a las impresiones inmediatas de la vida, y de trasladarse 
a la región del pensar puro. 


253 


Las esferas de la vida son múltiples, y para cada una se 
desarrolla una ciencia específica. Pero la vida en sí misma 
es una unidad, y cuanto más procuran las ciencias ahondar 
los distintos dominios por separado, tanto más se apartan 
de la visión del mundo como un todo viviente. Debe exis- 
tir un saber que busque en las ciencias particulares los ele- 
mentos que conduzcan de nuevo al hombre a la vida 
plena. Por medio de sus estudios el investigador científico 
especializado quiere adquirir un conocimiento del mundo 
y de sus efectos; la finalidad del presente libro es filosófi- 
ca: la ciencia misma debe devenir orgánica y viviente. Las 
ciencias especializadas son los preliminares de la ciencia a 
la que aquí se aspira. 


En las artes encontramos algo parecido. El compositor 
compone basándose en la teoría de la composición. Esta 
última es una suma de conocimientos cuya posesión es una 
condición indispensable para componer. Al componer, las 
leyes de la teoría de la composición se encuentran al servi- 
cio de la vida, de la realidad. La filosofía es un arte exacta- 
mente en el mismo sentido. Todos los verdaderos filósofos 
fueron siempre artistas del concepto. Las ideas humanas 
fueron su material artístico, y el método científico su técni- 
ca artística. Con esto, el pensar abstracto adquiere vida con- 
creta e individual, y las ideas se convierten en fuerzas vita- 
les. Entonces no sólo poseemos un saber sobre las cosas, 
sino que hemos convertido el saber en un organismo real 
que se gobierna a sí mismo; nuestra conciencia real y activa 
se ha situado por encima de una mera aceptación pasiva de 
verdades. 


La cuestión principal del presente libro es saber cuál es la 
relación entre la filosofía como arte y la libertad del hombre; 
además, en qué consiste esta última, y si somos partícipes 
de ella o podemos llegar a serlo. Todas las demás explica- 
ciones científicas figuran en este libro solamente porque 
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ponen en claro los temas que, según mi opinión, conciernen 
más de cerca a la humanidad. En las páginas que siguen se 
expone una “Filosofía de la Libertad”. 


Toda ciencia serviría únicamente para satisfacer una 
curiosidad ociosa, si no se propusiese elevar el valor de la 
existencia de la personalidad humana. Las ciencias adquie- 
ren su real valor sólo mediante la exposición de la impor- 
tancia humana de sus resultados. No puede ser el objeto 
final del individuo el perfeccionamiento de una facultad 
anímica en particular, sino el desarrollo de todas las faculta- 
des latentes en nosotros. El saber sólo tiene valor por el 
hecho de que contribuye al desenvolvimiento multilateral 
de la naturaleza humana integral. 


Por consiguiente, en el presente escrito no se concibe la 
relación entre ciencia y vida considerando que el hombre 
deba someterse a la idea y dedicar sus fuerzas a su servicio, 
sino haciendo suyo el mundo de las ideas para ponerlo al 
servicio de sus objetivos humanos, que trascienden lo mera- 
mente científicos. 


El hombre debe poder confrontarse con las ideas, vivién- 
dolas; de lo contrario se convierte en su esclavo. 
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¿QUIÉN ES RUDOLF STEINER? 


Cuando se incursiona con necesidad de acer- 
carse al saber, al conocimiento, se presenta 
frente al que busca una gran paleta de persona- 
lidades, de pensadores, de investigadores forja- 
dores de la cultura actual, ya sea esta materia- 
lista, utópica, idealista... 


Rudolf Steiner a principios del siglo XX reco- 
rrió el centro de Europa dando en conferencias 
todo aquello que podía transmitir a su época un 
avance, un aspecto universal sobre el saber de 


aquel entonces y de los tiempos. 


Se preguntó a sí mismo: ¿Debo callar con rela- 
ción al conocimiento de la existencia del 
mundo espiritual? ¿Debo callar aquello que 
conozco por experiencia, que sé real y existen- 


te y que está en todo lo creado”? 


Hoy aquel que descubre a este pensador, filóso- 
fo y maestro, lo define: Rudolf Steiner, el que 
enseña y el que aprende, en relación a su cono- 


cimiento pedagógico-práctico. 


Respecto al saber, al conocimiento, Rudolf 
Steiner es el iniciado cristiano que revela en 
nuestro tiempo el alma consciente y su relación 


con Cristo. 


La observación y el pensar son los dos puntos 
de partida para todo esfuerzo cognoscitivo del 
hombre, en tanto que este es consciente de 
dicho esfuerzo o aspiración. Tanto las funcio- 
nes del sentido común ordinario, como las más 
complicadas investigaciones científicas 
reposan sobre estas dos columnas fundamen- 
tales de nuestro espíritu. Los filósofos han 
partido de diversas antítesis primordiales 
como: “idea y realidad”; “sujeto y objeto”; 
“manifestación y cosa en si”; “yo y no-yo”; “idea 
y voluntad”; “concepto y materia”; “ fuerza y 
sustancia”; “consciente e inconsciente”. Sin 
embargo, es fácil demostrar que a todas estas 
antítesis deben precederles la observación y el 
pensar como lo más importante para el 
hombre. 


Rudolf Steiner 
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